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JUVENILES 

(1882-1886; 


IMPRESIONES 


A  uii  avisfatifc  atniíya  Fausíma  de  Ferrari, 


Oólo  la  golondrina, 

e]ue  retorna  feliz  á  sus  hogares, 

es  mi  dulce  vecina. 

Su  nido  tiene  al  lado  de  la  encina 

que  da  sombra  y  misterio  á  mi  ventana; 

canta  doliente,  cuando  el  sol  declina, 

y  alegre,  cuando  luce  la  mañana. 

Es  que  llegó,  por  fin,  la  primavera, 

esa  estación  de  aromas  v  de  fiores, 

acaso  de  mi  vida  la  postrera. 
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Tiendo  la  vista  en  derredor,  y  lejos 
miro  la  curva  azul  del  horizonte, 
que  parece  apoyarse  con  pereza 
en  las  vertientes  del  quebrado  monte; 
y  el  cercano  pinar,  allá  extendido, 
alza  sus  copas  al  rosado  cielo, 
cual  si  buscase  allí  su  bien  perdido, 
mientras  la  brisa  en  impalpable  vuelo 
deja  á  la  flor,  que  se  murió  en  el  suelo, 
un  beso  misterioso  en  un  gemido. 
¡El  paisaje,  la  luz,  todo  á  mi  mente 
lleva  una  idea  de  feliz  memoria. 
jQuién,  ante  un  horizonte  inexplorado, 
con  el  amor  del  alma  no  ha  soñado 
y  con  el  dulce  engaño  de  la  gloria! 
El  horizonte  abierto  ante  mi  vista 
me  hace  esperar  la  libertad  ansiada; 
y  el  paisaje  y  la  luz  me  hacen  artista, 
V  un  afán  de  ternura,  deso^raciada. 


Cerca  de  mí,  la  errante  golondrina, 

que  retorna  feliz  á  sus  hogares, 

es  mi  dulce  vecina. 

Al  lado  de  la  encina, 

que  da  sombra  y  misterio  á  mi  ventana, 

su  nido  ha  fabricado, 

y,  cuando  nace  alegre  la  mañana, 

con  canto  regalado 

la  saluda  su  amante  enamorado. 

Ella  despierta;  las  pequeñas  plumas 

sacude  levemente, 

V  besa  la  cabeza  de  su  amante 
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cual  besan  las  esposas  en  la  frente; 
y  se  acarician  con  las  tenues  alas, 
y  se  miran  con  ansia  placentera, 
y  no  sé  qué  misterios,  entre  arrullos, 
él  le  dice  á  su  amante  compañera. 

De  la  extensión  vacía 
torno  los  ojos  al  dichoso  nido 
y  me  abruma  tenaz  melancolía. 
¡Quién,  al  ver  de  esas  aves  el  anhelo, 
no  recuerda  las  horas  de  la  infancia, 
no  piensa,  triste,  en  el  amor  perdido, 
y  en  la  familia  y  en  el  patrio  suelo!...., 
Ese  hogar  entre  ramas  escondido 
me  hace  llorar,  y  presentir  el  cielo. 


Madrid, 


IDA  Y  VUELTA 


A  la  Sra,  Doña  Jimcna  Ctido  del  Rosal. 


V  oy  á  partir,  la  guerra  me  reclama, 

madre  mía,  mitiga  tu  dolor. 

— Adiós  hijo  del  alma,  ponte  al  pecho 

esta  imagen  de  Dios. 

— No,  madre,  para  qué,  si  allí  muriese, 

dejaré  de  anhelar  y  de  sufrir; 

tarde  ó  temprano  moriremos  todos 

(juárdala  tú  por  mí. 
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■ — Pálido  estás,  mi  bien,  tristes  tus  ojos 

desde  que  has  vuelto  al  infeliz  hogar. 

¿Así  la  patria  me  devuelve  al  hijo, 

luz  de  mi  ancianidad? 

■ — No  culpes  á  la  patria,  madre  mía, 

si  rehuyo  la  gente  y  el  placer. 

Era  hermosa,  la  quise  y  me  ha  olvidado. 

¡Ya  nunca  la  veré! 

Yo  he  vuelto  victorioso  de  la  guerra, 

pero  vencer  no  puedo  al  corazón 

Dame  la  imagen  que  al  partir  no  quise. 
¡Necesito  de  Dios! 


NIEBLAS  DEL  NORTE 


A  ¡a  cjuinente  poetisa  gallega  Filomena  Dato  Muruais 


Y  o  triste,  tú,  hermana, 

con  esa  belleza 

que  presta  á  los  ojos 
el  genio  que  briUa,  la  mente  que  sueña; 

¿qué  podré  decirte, 

si  sabes  mis  penas? 

¡Bendita  tu  alma, 
que  comprende  la  mía  y  me  alienta! 
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De  nuevo  mis  brazos, 

de  nuevo  te  estrechan; 

no  tornes,  amiga, 
sin  llevarme  contigo  á  mi  aldea, 

QjLiizá,  si  te  marchas, 

á  verte  no  vuelva. 

jSi  vieras  qué  miedo, 
cuanto  miedo  me  causa  la  ausencia! 


II 


La  ausencia,  ¡Dios  mío! 

En  vano  el  regreso 

de  un  ser  que  idolatro, 

hace  ya  muchos  días  que  espero. 
¿Te  acuerdas?  La  anciana 
que  mora  en  el  cielo, 
si  á  c4  van  los  que  sufren, 

y,  cual  ella  murió,  se  murieron. 

¿Te  acuerdas?  La  casa 

de  mísero  aspecto, 

de  cal  las  paredes 
V  de  viejos  ladrillos  el  suelo. 

De  la  alta  ventana 

los  vidrios  ca3'eron 

al  soplo  furioso 
de  una  cruda  borrasca  de  invierno, 
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La  rota  ventana 
dejaba  que  el  cierzo 
pasase  en  la  noche, 

simulando  perdidos  lamentos; 
por  ella  la  lluvia 
llegaba  hasta  dentro, 
y  hallé  muchas  veces 

gotas  de  agua  en  mi  pobre  tintero. 

De  un  lado  la  alcoba 

V  el  mísero  lecho 

que  á  entrambas  servía, 

que  ocupábamos  ambas  á  un  tiempo; 
la  anciana,  rezando, 
vo,  niña,  durmiendo, 
á  la  fria  pared  arrimada, 

para  no  molestarla  en  su  sueño. 

Entonces,  entonces 

en  mi  alma  nacieron 

las  castas  quimeras, 
á  los  dulces  halagos  primeros. 

Miré  unas  pupilas, 

soñé  en  el  silencio, 

y  el  pan  me  faltaba 
y  pensé  sin  rencor  en  los  cielos! 

De  blancas  cortinas 
orné  mi  aposento; 
planté  en  las  macetas 
malva -rosa;  claveles  y  heno; 
y  ansiosa  esperaba 
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el  brote  más  bello, 
que  puse  á  la  virgen, 
como  ofrenda  devota  de  un  sueño. 

El  cuarto  era  oscuro, 
yo  triste,  cosiendo, 
pensaba  en  mi  patria 

que,  hasta  entonces,  creía  muy  lejos; 
después,  silenciosa 
quedaba  un  momento, 
cruzadas  las  manos, 

yo  no  sé  qué  rumores  oyendo. 


Después,  una  tarde, 
con  triste  misterio, 
del  lecho  sacaron, 
va  sin  alma,  su  rígido  cuerpo; 
sentí,  acongojada, 

marchar  un  entierro 

¡qué  negra  la  noche, 

V  al  día  siguiente,  mi  traje  ¡qué  negro! 

Después Tú  no  ignoras 

que  atrae  lo  bello. 
Mi  casa  era  pobre 
y  pesares  guardaba  mi  pecho. 
La  gloria  fascina, 
perturba  el  deseo, 
y  adiós,  dijo  un  día, 

V  adiós  para  siempre,  mis  labios  dijeron. 
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III 


Ven,  mira  la  tarde 

qué  suaves  reflejos 

proyecta  en  las  nieblas 
que  se  extienden  del  valle  á  lo  lejos! 

¡qué  alegres  rumores! 

¡qué  azul  está  el  cielo! 

¡qué  hermosa  es  tu  alma! 
y  qué  tristes  mis  tristes  recuerdos! 


I 


VAGUEDADES 


1  orque  luché;  porque  siento 
triste  el  alma  y  dolorida, 
dejadme  con  las  quimeras 
que  llevo  en  el  alma  mía. 
Son  vagas  supersticiones 
entre  la  sombra  nacidas; 
son  los  despojos  que  arrojan 
los  naufragios  á  la  orilla. 
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¡Dejadme!  quiero  en  los  campos 
buscar  esa  ñor  sencilla, 
que  no  f/ic  olvides  se  llama, 
que  pálido  azul  matiza, 
que,  cuando  alborea,  nace, 

V  muere  al  morir  el  día. 

duiero  del  punzante  cardo, 
que  á  los  jarales  lastima, 
coger  el  nevado  copo 
que  entre  sus  hojas  se  cría, 
antes  que  el  viento  lo  lleve, 
antes  que  pase  á  mi  vista 
recordándome  en  su  marcha 
la  gloria,  el  amor,  la  vida. 

Dejad  que  persiga  ansiosa 
esas  plumas  fugitivas, 
blancas  flores  del  espacio 
que  en  el  espacio  se  agitan, 
y  que  quizás,  al  arrullo 
de  enamorada  caricia, 
del  nido  que  las  guardaba 
se  cayeron  desprendidas. 

Y  en  mi  caja  de  recuerdos, 
hecha  de  nácar  y  cintas, 
dejad  que  en  la  noche,  guarde 
la  mariposa  bendita, 

que  á  mí  se  acerca  en  la  noche 
anunciándome  alegrías, 
que  me  hace  soñar  que  vuelven 
las  ilusiones  perdidas. 
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Abro  la  caja  que  encierra 
mis  reliquias  adoradas, 
y  el  viento  arrastra  las  plumas, 
los  blancos  copos  se  escapan; 
y  sólo  queda  en  su  fondo, 
con  las  alitas  plegadas 
como  si  tras  largo  vuelo 
mansamente  reposara, 
mi  mensajera  de  dichas, 
mi  mariposa  dorada. 

Así  también  del  espíritu 
se  alejan  las  dulces  ansias, 
V  á  veces  queda  en  su  fondo, 
como  aterrador  fantasma, 
el  cadáver  insepulto 
de  una  postrera  esperanza. 
jAy!  si  es  la  fe,  la  que,  muerta, 
llevamos  dentro  del  alma! 


NI  EN  LA  MUERTE 


\J\hl  la  esperanza  perdida 
V  la  duda  que  avasalla, 
combaten  en  la  batalla 
que  libramos  en  la  vida. 
La  felicidad  querida 
jamás  se  puede  alcanzar; 
y,  en  nuestro  ñero  luchar, 
podemos  sólo  decir, 
que  el  alma  es  para  sentir, 
los  ojos  para  llorar. 
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¿Y  esto  es  vivir?  De  esta  suerte 

luchar  y  ¡consuelo  vano! 

la  paz  pedir  al  arcano 

misterioso  de  la  muerte! 

¡Y  pensar  que  ni  aun  perderte 

se  puede,  existencia  impía, 

porque  tras  la  tumba  fría 

donde  el  cuerpo  se  deshace, 

á  otra  vida  se  renace 

y  se  empieza  otra  agonía! 

No,  no;  basta  de  vivir 
con  el  alma  destrozada; 
tengamos  tras  la  jornada 
el  descanso  de  morir. 
Que  es  el  nacer  y  el  sentir 
la  desventura  mayor, 
y  aunque  otra  vida  mejor 
nos  ofrezca  dulce  calma, 
será,  si  es  eterna  el  alma, 
eterno  nuestro  dolor. 


EL  TRABAJO 

(fragmento) 

Al  Círculo  obrero  de  Pontevedra. 


1  odo  ha  cambiado  ya.  Brilla  la  aurora 
del  adelanto  en  nuestro  siglo  hermoso; 
y  hoy,  el  blasón  más  grande  y  más  honroso 
es  el  que  lleva  en  la  curtida  frente, 
con  el  sudor  y  la  virtud  escrito, 
el  jornalero  que  con  fe  creciente, 
en  los  abismos  edifica  el  puente 
y  derrumba  las  moles  de  granito. 
El  que  abre  las  entrañas  de  la  tierra 
V  arranca  de  su  fondo 
los  métales  magníficos  que  encierra. 
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Y  el  domador  del  monstruo  palpitante 
que  furioso  se  agita  sin  sosiego, 
que  ruge  por  las  válvulas  hinchadas, 
monstruo  que  tiene  el  corazón  de  fuego; 
¡el  maquinista  audaz!  héroe  olvidado, 
que  respira  entre  el  humo, 
que  entre  el  carbón  se  mueve, 

Y  que  lleva  á  sus  pies  encadenado 
al  gigante  del  siglo  diez  y  nueve. 
Obreros  que  alcanzáis  nobles  victorias 
del  trabajo  en  el  templo  sacrosanto, 
humilde  obrero  soy  del  pensamiento, 
y  os  envío  mi  acento 
con  el  saludo  fraternal  de  un  canto. 
El  trabajo  es  el  bien,  es  ley  del  hombre,  ; 
para  luchar  nacido: 
por  el  trabajo  y  el  esfuerzo  propio 
será  de  sus  errores  redimido. 

Napoleón,  Alejandro,  César,  héroes 

de  sangrientas  victorias,  con  la  frente 

por  lágrimas  del  pueblo  coronada, 

¿qué  sois  ya,  si,  en  el  libro  de  los  tiempos, 

la  página  que  hablaba  de  vosotros 

con  sangre  fué  borrada? 

¡El  trabajo  del  hombre!  Por  él  viven 

del  arte  las  bellezas  inmortales, 

de  la  música  pasa  por  los  siglos, 

en  notas  agrupadas,  la  armonía; 

el  lienzo  irradia  luz,  del  arte  gótico 

sorprende  la  fecunda  fantasía, 

V  cubre  el  viejo  dolmen  y  la  estatua 
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de  la  piedra  la  eterna  poesía. 

El  trabajo  del  hombre  en  nuestro  siglo 

todo  lo  crea  y  lo  realiza  todo, 

traza  en  lo  inmenso  nuevos  horizontes, 

cierra  el  abismo,  desnivela  el  llano, 

socaba  el  Océano, 

V  abre  caminos  perforando  montes. 

Une  los  mares  por  el  itsmo  abierto, 

y  al  fin  los  llevará  con  arrogancia 

al  arenal  grandioso  del  desierto. 

Edisson,  Swam,  los  rayos  de  la  luna 
aprisionando  en  bombas  nacaradas, 
dan  á  la  noche  alegres  resplandores, 
y  tienen,  cual  la  luna,  adoradores, 
las  noches,  que  parecen  alboradas. 

Trabajemos  sin  tregua,  que  aún  existen 

niños  que,  sin  famiha  y  sin  hogares, 

del  mal  las  acechanzas  no  resisten. 

Aún  el  hombre  se  ensaña  con  el  hombre 

y  goza  de  su  hermano  en  el  tormento, 

aún  la  justicia  humana 

castiga  en  el  patíbulo  sangriento. 

Aún  hay  mendigos  que  en  las  calles  mueren, 

y  mendigos  que  van  á  centenares, 

dejando  en  sus  hogares 

rastro  indeleble  de  miseria  y  ruinas, 

seguidos  de  su  prole  sin  ventura, 

á  morir  en  las  playas  argehnas. 

Trabajemos  con  fe.  Luchar  debemos 
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por  la  mujer  que  vive  aprisionada, 
por  la  mujer  que  desfallece  y  cae 
al  fondo  del  abismo  despeñada. 
Por  la  mujer  que,  al  verse  sin  amparo, 
sin  porvenir,  sin  guía  el  pensamiento, 
elige  esposo  á  quien  amar  no  puede, 
V  miente  en  el  altar  un  juramento. 
¡Oh!  juventud,  del  adelanto  ansiosa, 
promesa  de  una  edad  más  venturosa, 
tú  harás  que  el  pueblo  triunfe 
en  la  lucha  fatal  por  la  existencia, 
si  siente  que  más  vale  ser  esclavo 
que  Rev,  vendida  al  oro  la  conciencia. 

J882. 


SACRILEGIO 


i  al  verdad  revelábase  en  su  acento, 
decidido  á  la  par  que  reposado; 
tal  amor  en  aquel  reconcentrado 
mirar,  que  delataba  el  pensamiento; 
con  tal  fe  pronunció  su  juramento, 
que  nadie  al  contemplarlo  habrá  dudado 
de  que  es  un  ser  de  corazón  honrado, 
que  alienta  por  un  noble  sentimiento. 
Pero  yo,  que  su  vida  recordaba, 
y  la  ruin  expresión  de  sus  rencores 
en  mi  pecho,  aun  herido,  resonaba, 
sentí  resucitados  mis  dolores, 
y  del  templo  salí  que  cobijaba, 
sin  desplomarse,  á  Dios  y  á  los  traidores. 


i 


RETRATOS 


LAURA   Y   LUZ 


iNo  le  gustan  las  flores  naturales, 
porque  dice  que  siempre  que  las  lleva, 
se  marchitan  y  ruedan  desprendidas, 
sin  adornos  dejando  su  cabeza. 


II 


Las  flores  naturales  la  enamoran; 
pero  jamás  se  engalanó  con  ellas, 
porque,  al  verlas,  marchitas,  deshojarse, 
sus  pupilas  de  lágrimas  se  llenan. 
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ROSA 


Es  morena.  En  su  aposento, 
de  rojo  y  oro  adornado, 
se  ven  estatuas  desnudas, 
lienzos  en  lujosos  marcos, 
un  loro  en  su  jaula  preso, 
y  el  amplio  abrigo  tirado 
entre  flores  ya  marchitas 
y  un  zapatito  de  raso. 
Allá  en  la  penumbra,  el  lecho, 
por  cortinajes  velado, 
y  en  un  espejo  prendidos 
los  pedazos  de  un  retrato. 
Perfumado  está  el  ambiente,  : 
y  está  en  el  rico  piano 
un  libro  de  Emilio  Zola 
abierto  sobre  el  teclado. 


JUANA 


Es  rubia;  son  sus  pupilas 
de  mirar  brillante  y  lánguido; 
sola  está  en  su  gabinete, 
de  blanco  y  <oxo  adornado, 
y  ciñe  su  esbelto  cuerpo 
con  sencillo  traje  claro. 
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Junto  á  la  abierta  ventana, 
que  las  yedras  escalaron, 
sentada  está  y  silenciosa, 
la  labor  tiene  en  las  manos, 
y  á  veces  alza  la  vista 
y  contempla  breve  rato 
á  un  ruiseñor  que  gorjea 
como  si  no  fuera  esclavo. 
El  pálido  sol  de  Otoño 
acaricia  con  sus  rayos 
el  negro  reclinatorio, 
la  alcoba  y  el  lecho  blanco. 
Está  el  secretaire  abierto 
y  en  él  están  colocados, 
mirándose  frente  á  frente, 
el  de  ella  y  otro  retrato. 
Y  sobre  preciosos  libros, 
de  frescas  flores  al  lado, 
abierto  está  todavía 
un  libro  inmortal,  el  Fausto, 


PREGUNTA 


A  la  Kxcrna.  Sra,  Marquesa  de  Valmar. 


R 


ecibieron  al  fin  Juan  y  María 

la  ansiada  bendición, 
y  él,  presintiendo  que  quizá  los  añes 

entibiarán  su  amor, 
para  hacer  de  aquel  lazo  nudo  eterno, 

le  pide  un  hijo  á  Dios. 
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Ella,  que,  apasionada,  tiene  celos 

de  aquel  futuro  ser, 
sufre  al  pensar  que  un  hijo  le  arrebate 

su  idolatrado  bien, 
y  murmura  con  frases  que  revelan 

su  amante  sencillez, 
que  el  amor  de  los  dos,  aunque  infinito, 

es  poco  para  tres. 

Si  de  Juan  y  María  los  anhelos 

tan  diferentes  son, 
¿cuál  de  entrambos,  señora,  á  juicio  tuyo, 

quiere  más  y  mejor? 


EL  COLOR  DE  LAS  PENAS 


vjuien  no  tenga— me  decía 
con  tono  frío  de  escéptico — 
cabellos  blancos  que  indiquen 
que  algo  en  el  alma  se  ha  muerto, 
es  que  jamás  ha  sentido 
del  desencanto  el  desvelo, 
ni  el  desplome  de  esos  mundos 
que  forjan  los  sentimientos. 
Ni  tuvo  miedo  á  la  dicha, 
ni  odió  lo  que  amaba  ciego, 
ni  por  cabeza  sin  canas 
pasó  de  la  duda  el  fuego. 
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Calló:  contemplé  enojada 

su  altiva  frente,  un  momento; 

y  ahogando  un  grito  en  mis  frases, 

dije,  pensando  con  miedo 

de  mis  días  en  negruras 

y  de  mi  infancia  en  secretos: 

no  indica  el  cabello  blanco 

del  alma  el  mayor  tormento, 

¿mi  cabeza  no  has  mirado? 

Yo  tengo  rubio  el  cabello. 


;NI  FE! 


V_^uando  llegó  del  áspero  sendero 
á  la  cumbre  distante, 
halló  en  vez  del  albergne  apetecido, 
tan  sólo  abrumadoras  soledades. 

Cuando,  sin  fuerzas  ya,  llegar  creía 
de  la  jornada  al  fin,  miró  el  camino 
roto  por  la  mitad,  cortado  el  paso 
por  la  negrura  del  abierto  abismo. 
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Vacilante  cayó  junto  á  las  rocas, 
vencida  el  alma,  de  su  cruz  al  peso. 
La  fe  le  hizo  buscar  aquel  calvario 
y  allí  no  estaba  lo  que  vio  su  anhelo. 

Brotó  la  sangre  de  su  planta  herida 
y  no  pudo  avanzar  en  el  camino; 
pensó  en  retroceder,  y  heló  sus  ojos 
una  impotente  lágrima  de  hastío. 


Rindióse  al  desaliento  su  alma  noble, 
y,  al  sentir  su  esperanza  que  moría, 
dijo:  Fe  en  lo  ideal  que  no  alcanzamos, 
¡ay!  tu  también  amargas  nuestra  vida. 


HUELLAS 


Oi  el  arco  roto,  la  quebrada  ojiva 

y  el  ruinoso  castillo  abandonado 

en  triste  soledad,  no  me  trajesen 

al  alma  los  recuerdos  del  pasado, 

la  inscripción,  la  inscripción  desenterrada 

y  en  el  mármol  grabada, 

que  ornato  fué  de  la  mezquita  mora, 

me  hiciera  recordar  la  raza  aquella 

que  fué  un  tiempo  señora, 

y  hoy  esparcida  en  africano  suelo 

piensa  en  la  Alhambra,  se  envilece  y  llora. 
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Junto  al  foso  cegado 

se  eleva  en  la  techumbre  derrumbada, 

la  ancha  torre  almenada, 

soberbio  resto  de  feudal  castillo. 

Y  hablan  de  la  Edad  Media  y  sus  horrores 

las  mohosas  eadenas  del  rastrillo 

y  el  foso  en  que  morían  los  traidores. 


Un  roto  capitel,  que  todavía 
algo  conserva  de  la  fina  curva 
que  de  las  hojas  del  acanto  toma, 
el  arte  me  recuerda  de  Corinto, 
que  embelleció  de  Atenas  el  recinto, 
que  le  copió  para  sus  templos  Roma. 


Y  esos  mil  restos  que  la  tierra  guarda, 
huellas  son  que,  á  través  de  las  edades, 
recuerdan  la  grandeza  de  los  pueblos, 
la  libertad,  la  patria  escarnecida; 
los  héroes  que  lo  fueron  por  su  muerte, 
los  héroes  que  lo  fueron  por  su  vida. 

jAy!  así  en  el  espíritu  agitado 
que  perdió  con  su  bien  sus  ilusiones, 
con  las  tintas  oscuras  de  la  pena 
han  dejado  sus  huellas  las  pasiones. 

Cuántas  veces  mirando  tus  pupilas, 
á  las  que  asoma  un  triste  pensamiento, 
veo  las  inscripciones  que  en  tu  alma 
para  siempre  labraron 
los  filos  de  tenaz  remordimiento. 


FUGACES 
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Y  al  mirar  de  tu  fondo  de  memorias 

las  ruinas  de  esplendentes  realidades 

y  el  marchito  laurel  de  tus  victorias, 

aún  contemplo  la  imagen 

que  esculpieron  un  día  los  amores, 

de  rosas  y  de  mirto  coronada. 

Aún  el  reeuerdo  de  tu  amor  infausto 

se  enrosca  de  tu  pecho  en  lo  profundo, 

como  la  yedra  al  tronco  carcomido. 

¡También  las  ruinas  del  amor  postrero 

resisten  á  los  años  y  al  olvido! 


fantasía 


L^cX  Acrópolis  en  ruina,  sin  naves  el  Pireo, 
el  Parthenon  sin  ruidos,  sin  ñestas  el  amor, 
Atenas  la  pagana,  la  Musa  de  las  artes, 
revela,  cual  la  luna,  un  mundo  que  murió. 

En  vano  el  mar  helénico,  que  ninfas  habitaron, 
con  besos  mil,  Atenas,  te  envía  su  canción; 
en  vano  que  á  lo  lejos,  moviéndote  á  la  envidia 
Constantinopla  muestre,  bañados  por  el  sol, 
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SUS  altos  minaretes,  sus  cien  encrucijadas, 
los  pórticos  floridos  de  templos  del  placer, 
las  áureas  filigranas  de  la  mezquita  mora, 
las  férreas  celosías  del  apartado  harem. 

En  vano,  que  la  vida  refluye  de  tu  suelo, 
llevando  sus  tesoros  de  savia  y  juventud, 
á  donde  ni  de  dioses,  ni  de  artes  profanadas, 
cubrió  perdidos  restos  el  ancho  cielo  azul. 

Allá,  en  Oceanía,  donde  es  la  luz  más  bella, 
y  las  ardientes  auras  fecundan,  al  pasar, 
los  cálices  abiertos  de  las  sedientas  flores, 
los  nidos  del  insecto,  las  copas  del  palmar, 

de  eterna  vida   el  soplo,  que  daba  á  tus  vergeles 
las  flores  de  una  hermosa  sin  par  vegetación, 
refugiase  en  los  senos  de  otra  fecunda  tierra, 
en  la  que  aguarda  Ceres,  á  Venus  y  el  Amor, 

¡Atenas  melancóHca!  Q.uizás  aquellos  Dioses 
que  de  la  Grecia  un  día  te  hicieron  reina  ser, 
abriendo  á  tus  destinos  ignotos  horizontes, 
de  nuevo,  en  otra  tierra,  coronarán  tu  sien. 

Y  poblarán  tu  Olimpo,  grandiosas  soledades, 

sus  templos  tendrá  Apolo,  sus  ninfas  el  Dios  Pan, 
sacerdotisas  Venus,  y  el  Parthenon  Minerva, 
que  un  nuevo  Praxiteles  va  á  hacer  resucitar. 

Espíritu  de  Grecia  que  vagas  por  las  ruinas, 

¿qué  buscas?  Te  fué  ingrato  tu  pueblo  y  te  olvidó, 

mancharon  tu  belleza  los  cultos  impudentes 

V  condenaba,  en  Sócrates,  el  alma  de  Platón. 
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Espíritu  de  Grecia,  las  tumbas  y  las  ruinas 
á  un  pueblo  grande  y  libre  no  pueden  sustentar, 
te  espera  Oceanía,  y  en  ella  que  renazcan 
tus  Musas  y  tus  leyes,  tu  fe  y  tu  libertad. 


RUMORES 


.4  mi  amiga  de  la  infancia  Angeles  Castilla. 


v^argadas  de  perfumes  llegan  las  brisas, 
removiendo  á  su  paso  las  verdes  hojas, 
que  trepan  mansamente  por  la  ventana, 
proyectando  en  el  suelo  ramos  de  sombras. 

A  través  de  las  mallas  de  ese  follaje, 
veo  el  cielo  de  estío  y  el  horizonte, 
que  en  curva  se  dilata  de  Oriente  á  Ocaso, 
formando  una  diadema  de  resplandores, 
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que,  de  cerca,  son  vivos  cual  los  del  iris, 
y,  á  lo  lejos,  se  esfuman  con  tintas  pálidas; 
diadema  de  los  cielos,  por  broches  tiene 
las  sombras  de  la  tarde,  la  luz  del  alba. 

En  el  aire  se  cruzan  vagos  rumores, 
de  rnil  conversaciones  frases  perdidas; 
los  pájaros  se  posan,  cantando  alegres, 
las  abejas  zumbando  van  fugitivas. 

El  arrastre  del  carro  que  hiere  el  suelo, 
el  golpe  del  martillo  contra  la  piedra, 
el  insecto  que  rompe  su  cárcel  dura, 
la  evolución  constante  de  la  materia, 

que  en  gérmenes  estalla  con  vago  ruido, 
que  desgaja  del  árbol  la  seca  rama, 
que  conmueve  la  tierra,  que  da  la  vida, 
y  que  á  todo  en  la  tierra  la  vida  arranca, 

forman  esta  armonía  conmovedora, 
dulce  voz  de  la  Diosa  Naturaleza, 
que  tiene  inspiraciones  para  el  artista 
y  promesas  de  alhago  para  el  que  espera. 

Para  el  que  espera  un  día  de  dulces  horas, 
tiene  cada  murmullo  de  estos,  encanto, 
melodías  parecen  de  otras  regiones, 
que  nos  dan  en  las  penas  fe  y  entusiasmo. 

Suspiros  de  los  seres  que  aquí  perdimos, 
frases  de  amantes  seres  que  allá  nos  llaman, 
armonías  del  cielo,  con  las  que  llegan 
á  nuestro  oído  engaños  de  la  esperanza. 
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¡Madre  Naturaleza!  Tú,  que  del  tiempo 
dispones,  y  á  la  vida  marcas  sus  horas, 
no  quites,  al  que  sufre,  las  horas  breves, 
de  soñar  nuevos  mundos  y  eternas  glorias. 

No  arrebates  al  triste  la  fe  que  eleva 

en  sus  divinas  alas  el  pensamiento 

Los  rumores  se  extinguen,  llega  la  noche, 
y  en  la  iglesia  cercana  tocan  á  muerto. 


GOTAS  DE  AGUA 


A  Madamc  Gasfójt  Pa 


(Sozwenir.) 


vjrota  de  agua  es  la  lágrima  brillante 
que,  al  nacer,  en  los  ojos  se  evapora; 
gota  de  agua  es  la  perla  de  rocío 
que  nace  y  muere  en  la  mañana  hermosa. 

Gota  de  agua  también  es  la  perpetua 
gota  que  filtra  y  que  la  piedra  horada, 
secreto  de  las  rocas  de  granito, 
caliza  filtración  de  la  montaña. 
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¡Gotas  de  agua  las  dos!  Mas,  cuan  distinta 
es  la  que  nace  y  muere  en  un  momento, 
de  aquélla  que,  entre  rocas  serpeando, 
se  petrifica  y  desafía  al  tiempo! 

Así  también  del  alma  soñadora 
brotan,  á  veces,  fugitivas  lágrimas, 
que  mueren  á  la  luz  de  una  sonrisa, 
que  evapora  el  calor  de  una  esperanza. 

Y,  otras  wqcqs^  hay  lágrimas  que  brotan 
y  dejan  en  el  alma,  para  siempre, 
estalactitas  de  dolor  profundo, 
que  el  tiempo  agranda,  y  que  jamás  perecen. 


EL  HOMBRE  DE  MAR 


A  la  Excma.  Sra.  Doña  Amalia  Carcer  de  Agwrre  de  Tejada. 


JL^a  luz  arriba,  la  penumbra  abajo; 

arriba,  las  divinas  claridades, 

y  abajo,  el  mar  con  su  insondable  fondo, 

corazón  de  las  roncas  tempestades. 

Ni  el  mismo  sol  á  tu  poder  se  iguala, 

tú  das  impulso  al  gigantesco  buque 

que  arrullas  con  extrañas  barcarolas; 

el  cielo  se  retrata  en  tus  espumas, 

la  luna  te  acaricia  enamorada, 

y  tú  rompes  su  imagen  nacarada, 

en  el  choque  incesante  de  tus  olas. 
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jEnigmático  mar!  yo  quiero  verte, 
contemplar  tu  magnífica  belleza, 
y  quiero  de  tu  fondo  tenebroso 
sorprender  el  secreto  misterioso 
que  oculta  del  abismo  la  grandeza. 
Permítele  al  artista  infortunado, 
que  sueñe  al  ver  tu  superficie  fría 
donde  la  línea  en  curvas  se  deshace; 
deja  que  copie,  audaz,  su  fantasía, 
ya  tu  agreste  armonía 
cuando  la  aurora  nace, 
ya  los  crepusculares  resplandores 
del  día,  que  en  tus  ondas  se  desmaya, 
y  el  pálido  cendal  de  las  espumas, 
y  el  escorzo  atrevido  de  la  playa. 
No  responda  á  los  cantos  del  poeta 
en  tu  cóncavo  espacio  el  ronco  trueno, 
ámale  ¡oh  mar!  porque  también  él  tiene 
dormidas  tempestades  en  su  seno. 
El  hombre  te  domina,  mar  bravio, 
llegar  quiere  á  tus  límites  inciertos, 
y  tú,  envidioso,  al  ver  su  poderío, 
le  arrastras  con  tu  fuerza  gigantea, 
morir  le  dejas  en  tu  fondo  frío, 
mas  del  naufragio  sálvase  la  idea. 
La  idea  que  inspiraba 
de  Colón  el  espíritu  sereno, 
y  á  vírgenes  regiones  le  guiaba. 
La  idea,  sí,  que  á  Sebastián  Elcano 
marino  audaz,  geógrafo  profundo, 
le  impulsó  á  recorrer  por  vez  primera 
en  rotas  naves  la  extensión  del  mundo. 
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Trabajador  del  mar,  tu  eres  un  héroe, 

que  olvida  el  mundo  en  sus  revueltas  locas; 

¡gloria  á  tí,  que  sondeas  lo  infinito 

y  alzas  el  muelle  sobre  duras  rocas! 

Ya  es  Nordenskiold  el  que  atrevido  cruza 

por  los  mares  del  Norte;  paso  quiere 

hacia  el  Nordeste  hallar,  facilitando 

así  nuevos  caminos  al  viajero, 

y  en  los  témpanos  duros  encallando; 

y  al  esperar  su  triunfo  en  las  sombrías 

y  prolongadas  noches  invernales, 

desafía  las  penas  que  le  cercan, 

con  la  fe  de  sus  nobles  ideales. 

Y  al  cabo,  tras  esfuerzos  poderosos, 

salva  tenaz  el  resistente  hielo, 

en  el  Estrecho  de  Behring  se  lanza, 

y  término  glorioso  á  su  esperanza 

halla  por  fin,  y  se  ilumina  el  cielo. 

El  cielo  resplandece  con  los  rayos 

de  perezosa  y  suave  amanecida, 

y  brilla  el  ventisquero  en  las  alturas, 

el  oso  se  refugia  en  su  manida, 

y  las  aves  sacuden  su  plumaje, 

y  las  flores  despiertan  á  los  besos 

del  amor  y  la  luz,  que  son  la  vida. 


¡Gloria  al  hombre  de  mar!  él,  nivelando 
la  fuerza  y  el  vapor  en  la  caldera, 
guía  el  pesado  buque  á  su  albedrío, 
remotos  continentes  enlazando, 
de  Hbertad  al  nombre,  y  despertando 
santas  ideas  en  el  pueblo  opreso. 
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V  del  Ocaso  lleva  hasta  el  Oriente 
las  preseas  del  arte  y  del  progreso. 
Envuelto  en  la  metálica  campana, 

se  hunde  el  buzo  en  el  mar,  como  en  la  fosa 
se  hunden  las  ansias  de  la  vida  humana, 

V  busca  en  la  esplendente  Oceanía 
la  retorcida  flor  de  los  corales, 

y  sigue  en  peligrosa  pesquería 
hasta  encontrar  la  perla  que  se  cría 
en  un  nido  de  musgos  y  cristales. 
¡Gloria  al  hombre  de  mar!  Él  ennoblece 
con  grandes  heclios  nuestra  patria  historia; 
él  murió  en  Trafalgar  con  heroismo, 

V  en  Lepanto  hizo  suya  á  la  victoria. 


II 


Todo  en  la  costa  anuncia  la  tormenta; 

las  aves  que  se  vuelven  asustadas, 

y  el  convulsivo  choque  de  las  olas 

por  invisibles  genios  arrastradas. 

Gruesa  la  mar,  la  noche  negra,  y  lejos, 

entre  los  densos  pHegues  de  las  brumas, 

una  barca  se  ve,  sola  y  perdida, 

que  arrastra  el  viento  y  cubren  las  espumas. 

¿Qiiién  va  en  ella?  El  honrado  marinero 

que,  padre  amante,  esposo  idolatrado, 

tiene  allá,  en  los  confines  de  la  playa, 
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un  hogar  escondido 
íú  amor  y  al  trabajo  consagrado. 
En  él  la  esposa  con  temor  le  espera, 
lloran  los  niños  por  el  padre  ausente, 
y  lejos,  lejos  de  la  ansiada  orilla, 
pensando  en  ellos,  desmayar  se  siente. 

Y  grita  en  vano,  que  su  voz  se  apaga 
sin  que  llegue  al  hogar  de  sus  amores, 
ni  acudan  á  calmarle  en  su  amargura 
las  barcas  de  los  otros  pescadores. 
Solo  en  el  mar,  y  de  luchar  rendido, 
sin  esperanza  de  encontrar  consuelo, 
el  hijo  de  las  olas  se  arrodilla, 

surca  el  llanto  su  pálida  mejilla, 

á  Dios  se  acoge  con  ferviente  anhelo, 

V  así  dice: — Señor,  ya  que  la  muerte 
voy  á  hallar  en  el  fondo  de  los  mares, 
mi  alma  recibe,  que  á  la  tuya  vuela, 

v  á  mis  hijos,  Señor,  no  desampares. 

Mitiga  en  ellos  el  dolor  profundo, 

que  va  á  causarles  su  orfandad  temprana. 

¡quedan  pobres  y  solos  en  el  mundo! 

Por  mi  esposa,  y  mis  hijos 

vela,  Señor,  como  amoroso  padre, 

que  no  les  nieguen,  si  mendigan,  tristes, 

un  pedazo  de  pan  para  su  madre. — 

Y  el  pobre  marinero,  con  angustia, 

dobla  hacia  el  pecho  la  turbada  frente 

Como  de  su  dolor  compadecida, 

la  mar  calmó,  al  oirle,  su  corriente, 

V  de  pronto,  rompiéndose  las  nieblas, 
del  mar  en  las  inmensas  soledades. 
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brilló  un  foco  de  luz,  que  reflejaba 

en  las  ondas  sus  bellas  claridades. 

¿Qué  milagro  es  aquél?  ¿Qué  sol  revive 

del  fondo  de  las  aguas  cristalino? 

Es  el  faro,  es  la  antorcha  del  marino, 

que  ya  señala  el  escondido  escollo, 

ya  al  náufrago  infeliz  muestra  el  camino. 

¡Es  el  faro!  En  su  torre,  que  se  eleva 

sobre  el  mar,  con  magnífica  arrogancia, 

un  hombre  oscuro  solitario  vive, 

cuidando  de  avisar  al  navegante, 

que  no  está  el  puerto,  por  su  bien,  distante. 

¡El  faro!  ¡El  faro!  Al  contemplarlo,  absorto, 

el  marinero  que  perdido  estaba, 

bendijo  aquella  luz  resplandeciente 

que  el  camino  del  puerto  le  mostraba, 

que  á  su  hogar  escondido, 

por  fin,  alegre  y  sano  le  tornaba. 

Y  remó  con  afán;  y,  al  ver  sus  ojos 

una  mujer  corriendo  en  la  ribera, 

gritó  con  voz  ahogada  por  el  llanto: 

— ¡Esposa  de  mi  amor,  ya  voy;  espera!  — 

y  al  fin  llegó.  ¡Momento  venturoso! 

rendido  el  fiel  esposo, 

tendió  á  la  bella  los  amantes  brazos, 

y  la  mar  arrulló  las  oraciones 

que  al  hallarse  dijeron  entre  abrazos. 

Corrieron  á  la  choza  que  veían, 

y  que  las  pobres  redes  pescadoras, 

secándose  en  las  tapias,  envolvían, 

y  allí  junto  á  dos  cunas,  que  blanqueaban 

de  limpia  alcoba  sobre  el  duro  suelo, 
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dos  niñas  hermosísimas  rezaban. 
¡Bendito  el  Dios  que  mitigó  su  duelo, 
que  oyó  sus  preces  desde  el  alto  cielo! 

Reinó  el  silencio  en  el  dichoso  albergue 

donde  el  trabajo  y  el  amor  unidos 

dan  á  sus  olvidados  moradores 

la  esperanza,  la  paz  y  la  alegría; 

el  torrero  velaba  en  su  atalaya 

dando  luz  á  la  playa, 

y  el  mar  en  dulce  calma  se  dormía. 


DRAMA  VULGAR 


PAISAJE 


JlLn  lo  bello  mi  mente  se  recrea; 

por  eso  siempre  amó  mi  fantasía 

del  hombre  el  alma,  de  la  mar  lo  ignoto, 

del  insondable  cielo  la  poesía, 

y  de  mi  tierra  patria, 

la  espléndida  región  de  Andalucía. 

El  campo,  el  campo  de  matices  lleno, 

que  da  de  su  hondo  seno, 

con  atrevido  alarde, 

flores  y  aromas  al  nacer  la  aurora, 

flores  V  frutas  al  brillar  la  tarde. 
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Donde  duermen  las  bellas  entre  flores, 
y  los  pájaros  hacen  su  nidada 
en  la  casa  pequeña  y  blanqueada, 
donde  anidan  también  los  labradores. 

Esa  región  hermosa, 

que  un  río  de  corriente  caudalosa 

riega,  arrastrando  filamentos  de  oro, 

en  cuyo  cauce  el  suelo 

sediento  bebe  y  abrasado  queda, 

y  el  anchuroso  cielo 

irradia  luz,  y  savia  la  arboleda: 

donde  hasta  el  sol  ardiente, 

porque  está  de  la  tierra  enamorado, 

de  besos  y  de  amor  nunca  saciado, 

más  temprano  se  asoma  por  Oriente. 

Allí,  de  un  lado,  la  elevada  sierra, 

altiva  dominando  la  llanura, 

sus  picos  muestra  de  gigante  altura, 

y  semeja  recortes  bizantinos 

de  la  tajada  mole  la  hendidura. 

Por  el  declive  que  su  base  forma 

el  agua  se  despeña  entre  rumores, 

y  en  la  alegre  mañana, 

el  iris  deja  en  ella  sus  colores, 

y  la  piedra  se  torna  filigrana. 

En  el  llano  contémplase  la  aldea, 
brindando  paz  á  quien  la  paz  desea; 
en  la  plaza,  la  iglesia,  que  está  en  ruina, 
y  allá  al  frente,  cien  hombres  que  trabajan, 
plomo  extrayendo  de  la  abierta  mina. 
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Y  mientras  buscan,  perforando  rocas 
y  entonando  dulcísimos  cantares, 
la  veta  que  escondió  el  acantilado, 
de  la  piqueta  el  eco  prolongado 
se  pierde  en  los  frondosos  olivares. 


II 


SUEÑOS 


María  es  en  el  lugar, 
la  moza  más  codiciada 
por  su  hermosura  sin  par, 
aunque  dicen  sin  cesar, 
que  mata  con  la  mirada. 

Su  cuerpo  es  delgado  y  bello, 
su  fresca  boca  encendida, 
negro  el  rizado  cabello, 
y  late  en  su  erguido  cuello 
la  juventud  y  la  vida. 
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En  SU  alma  pura  y  sincera 
siente  el  alegre  temor 
de  quien  vacila  y  espera; 
y  es  que,  por  la  vez  primera, 
la  ha  sorprendido  el  amor. 

Amor  que  luego  ha  crecido 
con  el  ardiente  anhelar 
del  amor  correspondido, 
y  es  al  ñn  su  prometido 
quien  como  ella  sabe  amar. 

Quien  respetado  en  la  aldea 
es  por  la  gente,  que  dice, 
que  vence  cuando  pelea, 
que  hay  moza  que  le  desea, 
y  vieja  que  le  bendice. 


II 


Cuando  la  noche  apaga 
la  luz  del  firmamento,     ' 
y  está  impregnado  el  viento 
de  aromas  de  azahar, 
sus  dulces  confidencias 
de  sueños  y  de  amores 
comienzan  sin  temores 
María  v  Baltasar. 
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En  la  saliente  reja, 
de  nardos  adornada, 
la  bella  está  asomada, 
temblando  de  emoción; 
él,  que  la  mira  á  un  tiempo 
violento  y  cariñoso, 
— pronto  seré  tu  esposo — 
la  dice  con  pasión. 

Mira,  mira  en  el  valle 
la  casa  en  que  he  nacido, 
aquel  es  nuestro  nido, 
te  quiere  allí  mi  afán; 
en  ella  nos  aguarda 
la  dicha  que  soñamos, 
¡los  hijos  que  tengamos, 
en  ella  nacerán! 

Al  pie  de  la  ventana 

florece  la  verbena, 

mi  madre,  siempre  buena, 

la  cuida  para  tí. 

Y  yo  puse  en  la  virgen, 

colgada  sobre  el  lecho, 

la  flor  que  de  tu  pecho 

quitaste  para  mí. 

Desamparada  vives, 
por  desgraciada  suerte, 
mas,  como  yo  soy  fuerte, 
tu  amparo  yo  seré; 
y  tú  serás  el  mío, 
cuando  al  volver  cansado. 
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en  tu  hombro  delicado 
la  frente  apoyaré. 

jOh!  gracias — ella  dijo 
con  apagado  acento, 
— tan  noble  sentimiento 
mi  amor  te  pagará; 
ya  con  la  luz  del  día 
la  cumbre  se  engalana, 

tuya  seré  mañana 

la  dicha  cerca  está. 

— Mañana,  sí,  y  ahora, 
adiós,  que  ya  me  espera 
mi  pica  y  mi  cantera — 
sepáranse  los  dos. 
Ella  le  ve  alejarse, 
del  sol  á  los  reflejos, 
y  él  vuélvese  á  lo  lejos 
para  decirla — adiós. 

El  gallo  el  huerto  alborota, 
llama  al  templo  la  campana, 
y  entre  los  alegres  ruidos 
que  nacen  con  la  alborada, 
se  percibe  vagamente 
una  voz  triste  que  canta: 

11  Pobre  cito  s  los  mineros 
qué  desgraciaditos  soit, 
que  se  bajan  á  las  minas 
y  mueren  sin  confesión.'}^ 
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III 


A  B  I  S  M  O 


Hl  sol  de  la  fecunda  primavera 
quema  las  flores  del  extenso  llano, 
y  en  una  charca  sucia  reverbera, 
donde  se  agita  un  hormiguero  humano. 

Con  los  pies  en  su  fondo  cenagoso, 
cien  hombres  allí  están  medio  desnudos, 
recogiendo  y  limpiando  sin  reposo 
piedras  que  hieren  con  perfiles  rudos. 

De  la  mina  la  boca  prolongada, 
de  allí  no  lejos  con  temor  se  advierte; 
¡la  mina!  que  es  la  tierra  profanada 
donde  luchan  los  pobres  con  la  muerte. 

5 
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¡El  abismo  es  la  mina!  El  pensamiento 
sus  vírgenes  secretos  le  ha  arrancado; 
y  honda  es  como  el  humano  sentimiento, 
negra  como  la  sombra  del  pecado. 

Del  minero  recuérdame  el  destino, 
cuando  en  el  triste  subterráneo  avanza, 
al  hombre  de  la  duda  en  el  camino 
y  al  hombre  que  persigue  h  esperanza. 

¡Ah!  jLos  trabajadores!....  ¿Q_uién  osado 
la  fe  les  negará,  si  á  sus  destellos, 
ven  y  adoran  al  Dios  que  les  ha  dado 
hijos,  que  son  esclavos  como  ellos? 

De  pronto  suena  un  grito  indescriptible 
tras  un  estruendo  prolongado  y  hondo, 
y  algo  en  la  tierra  pasa  mdefinible, 
al  momentáneo  trepidar  del  fondo. 

Los  hombres  lanzan  ayes  de  agonía, 

la  mina  cercan  con  anhelos  vanos 

Socavada  se  hundió  una  galería, 

V  allí  la  tumba  está  de  sus  hermanos! 


El  mal  irremediable,  alegre  el  cielo, 
doquiera  confusión,  llanto  y  temores, 
y  la  campana,  repicando  á  vuelo, 
alarma  á  los  sencillos  labradores. 


I 


Y  abandona  la  esposa  sus  hogares, 
corre  la  madre  de  ansiedad  rendida, 
y  llora  presintiendo  sus  pesares 
de  un  minero  la  hermosa  prometida. 
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¡Desdichada!  No  sigas  delirante 
por  el  camino  que  la  gente  llena, 
que  no  podrá  tu  corazón  amante 
resistir  lo  terrible  de  tu  pena. 

¡Detente  por  piedad!  ¡Empeño  vano! 
¿duién  para  el  ravo  que  nació  en  la  altura? 
¿Qjiiién  detiene  el  impulso  sobrehumano 
que  nos  lleva  al  abismo  en  la  tristura? 

Ya  llegan  presurosas  las  mujeres: 
una  besa  el  esposo  idolatrado, 
y  otra  llama  con  gritos  á  los  seres 
que  la  mina  en  su  fondo  ha  sepultado. 

Llega  María:  en  su  inquietud,  oprime 
las  manos  sobre  el  seno  dolorido, 
corre,  pregunta  y  amenaza  y  gime, 
mas  no  creyendo  á  Baltasar  perdido. 

La  responden  al  cabo:  un  grito  lanza, 
golpea  con  furor  su  blanco  pecho, 
y  se  aumenta,  perdida  la  esperanza, 
la  fiebre  de  su  amor  no  satisfecho. 

Algo  murmura  que  á  decir  no  llega 
su  voz  por  el  dolor  enronquecida, 
y  algo  que  pasa,  sus  pupilas  ciega, 
es  la  ilusión  postrera  de  su  vida. 

Y  ¿qué  importa? — Gimió  con  desconsuelo, 
corriendo  hacia  la  mina. — Nos  amamos, 
si  acaso  no  nos  vemos  en  el  cielo, 
en  el  abismo  al  fin  nos  desposamos. 


68  BIBLIOTKCA    GALLEGA 


Y  al  fondo  de  la  mina  tenebroso 
rueda  la  sin  ventura  enamorada; 
huyendo  del  pesar,  halló  el  reposo, 
¡ay!  quizás  el  reposo  de  la  nada. 


i 


ARTE  Y  AMOR 


La  contempló  un  instante 

con  hondo  anhelo 

Jamás  pincel  humano 

copiar  podría, 

de  sus  ojos  azules 

el  claro  cielo, 

de  su  rubia  cabeza 

la  poesía. 

Semejaba,  pisando 

la  hnfa  pura 

del  arrovo,  que  libre 

surcaba  un  prado, 

el  blanco  geniecillo 

de  la  ternura, 

á  conmover  un  alma 

quizás  bajado. 
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Copiar  quiso  el  artista 
forma  tan  bella, 
mas  apenas  trazada 
con  maestría, 
el  artista  confuso 
soñaba  en  ella 
con  la  mujer  hermosa 
que  presentía. 

Y  á  la  niña  dejando; 

con  frío  acento, 

al  sentir  que  en  sí  el  hombre 

se  revelaba, 

exclamó: — Eres  materia 

de  todo  aliento; 

la  humanidad,  por  siempre, 

será  tu  esclava. 

De  la  plástica  forma 

la  idea  parte 

que  inspira  de  lo  bello 

las  creaciones, 

y  en  tu  cuerpo  de  niña 

no  encuentra  el  arte 

la  curva  engendradora 

de  las  pasiones. 

Vuelve  á  mí,  ya  formada, 

tu  boca  breve, 

con  más  oro  el  cabello, 

y  el  torso  erguido, 

cuando  en  tus  senos  blancos 
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como  la  nieve, 

del  corazón  ansioso 

tiemble  el  latido. 

¡Ah!  yo  sé  que  más  tarde, 
cuando  los  años 
que  en  nuestra  vida  tejen 
sombra  y  destellos, 
dejaron  al  artista 
los  desengaños, 
blancas  hebras  ocultas 
en  los  cabellos, 

contempló  indiferente 

la  imagen  bella 

de  una  mujer,  que  amante 

le  sonreía 

Faltaba  ya  á  sus  ojos 
la  luz  de  estrella, 
y  á  su  cabeza  rubia 
la  poesía. 

Parecía  sentada 

con  abandono, 

y  el  cuerpo  mal  velado 

por  los  crespones, 

la  rendida  bacante 

sobre  su  trono, 

la  encarnación  de  todas 

las  tentaciones. 

El  la  di] o: — Aunque  hermoso 
tu  cuerpo  vea, 


I 
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déjame,  que  mi  anhelo 
tú  ya  no  calmas; 
dichas  de  amores  puros 

mi  ser  desea 

Si  el  arte  quiere  formas, 
el  amor  ¡almas! 


I 


ESPEJISMOS 


A   la  Exaiia.  Snr.  Doña  Flavia  Cueto  de  Fuentes  Bus  tillo. 


JKompiendo  la  armonía  de  aquella  playa 
donde  las  verdes  olas  cantando  espiran, 
cual  gigante  en  acecho,  como  atalaya 
del  infinito  enfrente,  los  ojos  miran 

una  mole  rodeada  por  la  corriente: 
es  un  alto  peñasco  de  perfil  duro, 
que  oculta  sus  jirones  en  un  ambiente 
que  del  peñón  las  sombras  hacen  oscuro. 
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En  sus  ásperas  quiebras,  las  altas  olas 
que  vienen  desde  el  polo,  frío  v  desierto, 
cantando  que  del  Norte  las  playas  solas 
ya  con  la  primavera  brindan  el  puerto, 

enmudecen,  se  agitan  con  ansia  fiera, 
se  rompen,  el  peñasco  su  sombra  avanza, 
y  la  espuma  que  flota,  blanca  y  ligera, 
semeja  el  cendal  roto  de  la  esperanza. 

Cuando  la  negra  noche,  venciendo  al  día, 
ensombrece  del  cielo  los  horizontes, 
y  medrosa  se  tiende  la  lejanía, 
V  los  lobos  aullando  cruzan  los  montes; 

cuando  la  negra  noche  llega  sin  luna, 
y  el  pastor  temeroso  guarda  el  ganado, 
y  el  ruido  de  la  lluvia  nos  importuna, 
y  del  campo  los  ruidos  nos  dan  cuidado, 

quien  se  fije  de  lejos  en  la  silueta 
del  peñasco  tan  firme  como  sombrío, 
que  agranda  sus  contornos  duros  de  atleta, 
cual  si  llenar  quisiera  todo  el  vacío; 

quien  advierta  su  seno  despedazado 
y  la  trágica  forma  de  su  rompiente, 
piensa  que  es  Prometeo  que,  encadenado, 
desafía  á  los  cielos  impenitente; 

piensa  que  es  una  nave  que,  allí  enclavada 
por  secretos  designios,  el  puerto  cierra 
al  marino  que  deja  tras  sí  olvidada 
la  mar  por  un  oscuro  rincón  de  tierra; 
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piensa  que  es  el  fragmento  de  un  astro  ignoto, 

de  siderales  ejes  desencajado; 

el  fragmento  perdido  de  un  astro  roto- 

en  las  altas  regiones  de  lo  ignorado. 

Mas  apenas  las  brisas  de  primavera, 
como  un  himno  de  amores  suben  al  cielo, 

V  el  sol  besa  los  prados,  brilla  en  la  era, 
y  á  la  lluvia  de  mayo  florece  el  suelo, 

cuando  llegan  las  noches  primaverales, 
y  en  su  cielo  estrellado  brilla  la  luna, 

V  á  su  luz  son  florestas  los  matorrales, 

V  la  charca  fangosa  limpia  laguna; 

quien  en  noche  serena  mire  á  lo  lejos 
del  peñasco  la  mole  firme  y  sombría, 
sorprenderá  en  sus  quiebras  vagos  reflejos, 

V  en  sus  ásperas  curvas  algo  del  día. 

En  blancos  remolinos  se  alza  la  espuma, 
que  brilla  con  extraña  fosforescencia, 
y  en  sus  plieges,  aéreos  como  la  bruma, 
parece  que  dormida  va  la  Inocencia. 

Cada  Y^/.  que,  saltando  del  remolino, 
una  ola  al  peñasco  se  enrosca  y  crece, 
al  ascender,  de  estrellas  traza  un  camino, 
y  parece,  bajando,  sol  que  amanece. 

Por  la  luz  y  las  olas  acariciado, 
su  negrura  el  peñasco  trueca  en  fulgores, 
y  una  concha  es  su  seno  despedazado 
donde  se  citan  Venus  v  los  Amores. 
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Y  parece  á  lo  lejos  nave  dorada 

que  es  de  un  mundo  sin  nombre  la  mensajera, 

Y  que  trae  para  el  alma  desconsolada 
promesas  del  ausente  que  en  vano  espera. 

Y  el  pedestal  parece  donde  anhelamos 
ver  alzarse  grandiosa  sobre  el  granito, 

la  estatua  del  que  logre  que  conozcamos 
esos  mundos  que  pueblan  el  infinito. 


jAh!  costa  de  las  nieblas,  costa  terrible, 
donde  el  bajel  rosado  de  la  ventura 
se  estrella  en  el  escollo  de  lo  imposible 
que  envuelve  la  ola  negra  de  la  amargura. 

¿Por  qué  de  los  naufragios  los  restos  fríos 
insepultos  se  agitan  en  tu  corriente? 
Mares  que  atrás  dejamos,  siempre  sombríos, 
¿por  qué  está  de  tus  playas  la  luna  ausente? 

San  Sebastián. 


AUSENCIA 

(1887- 1897) 


I 


I 


SONETO 


i  e  conozco,  aunque  llegas  recatada 
de  la  ilusión  amiga  con  el  manto, 
porque,  á  través  de  ese  fingido  encanto, 
tu  faz  miro  de  sombras  coronada. 
Te  ve  el  hombre  al  nacer,  por  tí  olvidada 
no  hay  existencia;  en  horas  de  quebranto 
¡quién  en  tu  pecho  no  vertió  su  llanto! 
¡dónde  irás,  que  no  seas  esperada! 
En  la  infancia  te  hallé  por  vez  primera, 
y  ya  en  la  juventud,  contigo  vino 
á  brindarme  su  luz  la  primavera... 
Tristeza,  pues  que  á  tí  me  unió  el  destino, 
pon  tu  mano  en  la  mía,  compañera, 
y  sigamos  el  resto  del  camino. 

Señorío  de  Drozdoioo  (Polonia). 


DROZDOWO 


¿  i  odo  igual?  No.  Del  campo  amarillean 

los  ramajes  ayer  entrelazados, 

la  cigüeña  partió,  y  en  los  tejados 

las  cornejas,  graznando,  se  recrean 

al  sentir  que  traspasa  su  plumaje 

una  primera  ráfaga  de  frío, 

que  es  del  invierno  aterrador  mensaje. 

De  la  selva  los  genios  moradores, 

libres  del  sol  que  despreciando  viven, 

se  agitan  en  la  sombra  que  reciben 

del  pinar  donde  anidan  los  rumores. 
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Y  cuando  de  la  nieve  los  cendales 
cubran  la  estepa,  la  ondulada  cima, 
y  del  agua  detengan  los  raudales, 
los  genios  de  la  selva  en  danza  loca 
darán  al  viento  el  canto  misterioso 
que  persigue,  cual  grito,  al  delincuente, 
que  arrulla  al  bueno  en  plácido  reposo, 
y  suena  cual  burlona  carcajada 
en  el  oído  del  que  anhela  ansioso 
de  la  Fortuna  esquiva  una  mirada. 
¿Todo  igual?  No.  Del  áspero  sendero 
que  á  la  altura  conduce,  busco  en  vano 
la  humilde  flor  silvestre  que  prefiero; 
y  ya  sin  vida  miro  el  hormiguero, 
y  el  lodo  encharca  la  amplitud  del  llano. 
Tan  sólo  en  la  tortuosa  carretera 
aquel  hombre  que  vimos  compasivos, 
igual  que  ayer  trabaja  tristemente, 
y  el  sudor  que  resbala  por  su  frente 
nubla  á  veces  sus  ojos  expresivos. 
Desde  que  luce  alegre  la  mañana, 
hasta  que  el  sol  los  cielos  abandona, 
pica  la  dura  piedra  que  amontona, 
siempre  hacia  el  suelo  la  cabeza  cana; 
y  hace  pensar  al  alma  dolorida, 
que  cuando  todo  cambia  en  la  Natura, 
solamente  la  humana  desventura 

ni  es  mudable,  ni  pasa  cual  la  vida 

¿Eterno  sólo  el  mal?  Eternamente 
también  es  la  ilusión  la  compañera 
de  quien,  como  ese  mísero  judío, 
desfallece,  trabaja,  cree  y  espera 


CANCIÓN 


¿i  orqué  el  silencio  turbas  del  triste  hogar  aislado, 
y  al  pie  de  mi  ventana  resuena  tu  cantar? 
Aléjate,  que  hieren  tu  rostro  dehcado 
los  copos  de  la  nieve  que  caen  sin  cesar. 

¡Aléjate!  Tu  acento  me  inquieta  y  me  fascina; 
tú  sabes  que  las  notas  de  esa  alegre  canción 
son  las  risas  de  un  loco,  son  la  queja  divina 
de  quien  ama  y  maldice,  mundana  tentación. 
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¿No  sabes  que  esas  notas  despiertan  en  la  mente 
deseos  insaciables  de  gloria  y  de  poder, 
que,  pérfidas,  sus  frases  nos  dicen  dulcemente 
que  es  la  dicha  la  gloria,  que  amar  es  padecer? 

Aléjate,  que  el  viento  tu  traje  desordena 
y  sus  ráfagas  hielan  tus  labios,  al  pasar. 
¡Eres  niña,  eres  pobre!  ¡Cómo  verte  sin  pena, 
la  locura  y  los  vicios  de  los  hombres  cantar! 

Abandona  este  suelo;  la  Tristeza  lo  habita 
y  la  Muerte  lo  cerca,  y  lo  olvida  la  luz; 
vuelve,  vuélvete   á  Italia,  que  es  la  tierra  bendita, 
y,  al  menos,  sobre  flores,  arrastrarás  tu  cruz. 

Vuelve  niña  á  tu  patria,  mas  si  antes  te  detienes, 
busca  amigo  refugio  en  mi  suelo  español. 
Qiie  Dios  guarde  tus  horas,  no  te  esquive  sus  bienes, 
y  alumbre  tu  camino  con  un  rayo  de  sol. 

Moscou, 


I 


FAMILIARES 


A  la  eminente  poetisa  Blanca  de  los  Rios  de  Lanipcre 


JXozando  en  los  cristales  cae  la  nieve, 
antes  de  dar  con  su  blancura  en  tierra, 
y  al  cruce  del  trineo  por  la  calle, 
la  nieve,  endurecida,  se  cuartea. 

En  la  desierta  calle,  de  las  casas 
se  distinguen  borrosas  las  siluetas, 
más  se  oculta  que  brilla  entre  celajes 
de  la  luna  la  pálida  belleza. 
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Las  cornejas,  de  frío  desveladas, 
graznan  desde  las  torres  de  la  iglesia, 
y  abulia  el  perro  guardador  del  atrio 
donde  se  apiña  la  cortada  leña, 

que  oculta  á  trechos  por  brillante  nieve 
y  á  grandes  trecbos  por  la  sombra  envuelta, 
algo  tiene  en  sus  curvas  desiguales 
de  monstruosa  ó  fatídica  apariencia. 

Y  allá  á  lo  lejos,  como  sol  caído 
que  conservara  de  su  luz  la  fuerza, 
de  un  incendio  las  rojas  llamaradas 
el  horizonte  negro  colorean, 

Al  cielo  suben  en  humeantes  olas 
del  infortunio  y  del  dolor  las  quejas, 

V  al  ruido  de  un  hogar  que  se  derrumba, 
hasta  la  noche  en  los  espacios  tiembla. 

jY  todo  en  calma  aquí!  Con  suaves  luces 
la  lámpara  ilumina  en  la  ancha  mesa 
las  hojas  de  papel,  los  varios  Hbros 
que  el  trabajo  constante  desordena. 

Imágenes  queridas  nos  sonríen, 
recuerdos  de  mi  España  nos  rodean, 
y  al  calor  del  hogar  se  abren  mis  flores, 
dándome  anticipada  primavera. 

Del  calado  balcón  por  los  cristales, 
un  rayo  de  la  luna,  que  penetra, 
hasta  el  Ángel  que  plácido  reposa, 
con  claridad  de  amanecer  se  acerca; 
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V  al  posarse  en  la  frente  adormecida, 
donde  aun  son  nacaradas  las  ideas, 
y  al  posarse  en  los  ojos  que  fulguran 
despiertos,  con  la  vida  que  alborea, 

yo  pienso  que  es  de  Dios  una  mirada 
ese  rayo  de  luz  pálida  y  bella 
que  viene  á  prometerme  que  los  males 
no  herirán  una  vida  que  comienza. 

Cae  la  nieve  rozando  en  los  cristales, 
se  ve  á  lo  lejos  que  el  incendio  aumenta 
Deten  la  pluma,  deja  el  libro  y  dime: 
¿por  qué  el  Dolor  no  emigra  de  la  tierra' 


11 


MARÍA  ROSA 


A  veces,  al  contemplarla 
que,  abandonando  sus  juegos, 
se  queda  un  momento  absorta 
fijando  sus  ojos  negros 
en  un  punto  del  espacio 
que  no  se  si  es  tierra  ó  cielo, 
siento  que  algo  de  sombrío 
pasa  por  mis  pensamientos. 
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Apenas  se  abre  á  la  vida, 
apenas  de  ese  gran  sueño 
del  no  existir  envidiable 
su  espíritu  está  despierto, 
y  ya  se  mueve  en  su  fondo 
yo  no  sé  qué  de  secreto, 
que  le  hace  tornar  los  ojos 
para  mirar  á  lo  lejos 

¿Q.ué  busca  allí  su  mirada? 
¿qué  voz  oye  en  el  silencio? 
¿qué  vislumbra  entre  las  nubes 
ó  qué  persigue  en  el  suelo? 
¿Q_ué  mundo  desconocido 
está  para  su  alma  abierto? 
¿qué  turbaré,  si  la  turbo 
de  ese  extraño  arrobamiento? 

Sentada  está  entre  las  flores 
que  alegre  cogió  en  el  huerto, 
entre  sus  cruzadas  manos 
sostiene  el  juguete  nuevo, 
V  un  rayo  del  sol  de  otoño 
besa  sus  rubios  cabellos, 
en  tanto  que  por  el  parque 
pasa  quejándose  el  viento. 

Empieza  su  obra  la  vida 
que  va  ese  ser  invadiendo 
con  sus  oleajes  de  savia, 

con  sus  impulsos  eternos 

Empieza  su  obra  la  vida 

que  trabaja  en  el  misterio 

Peligro  oculto  entre  flores, 
te  conozco,  y  me  das  miedo. 


Drozdoivo. 
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III 


B  E  L  C  H  A 


Jugando  en  mis  brazos,  las  dos  se  reían; 

del  día  las  luces  opacas  huían, 

y  el  viento,  arrancando  la  nieve  del  suelo, 

tejía  con  ella  fantástico  velo 

que,  huyendo  de  todo,  y  á  todo  prendido, 

ligero  pasaba  cual  bien  perseguido 

El  árbol,  al  paso  del  viento,  inclinaba 

su  herida  cabeza,  y  así  derramaba 

las  lágrimas  todas  que  Dios  da  á  sus  males, 

cuajando  en  sus  ojos  de  nieve  cristales. 

El  viento,  furioso  cual  nunca,  rugía, 

la  carga  queriendo  arrojar  que  traía 

de  gritos  de  angustia,  de  horror  v  miseria 

que  puso  en  sus  alas  de  monstruo  Siberia. 

Por  él  sacudidos,  allá  en  los  tejados 

los  flecos  del  hielo  caían  quebrados, 

y  al  ruido  que  hacían  al  dar  en  la  nieve 

que  alzábase  en  curbas  de  extraño  relieve 

la  calle  inundando,  yo  á  veces  pensaba 

que  alguien  un  cercano  sepulcro  labraba... 


90  BIBLIOTl-CA    GALLEGA 


De  harapos  vestido,  la  calle  desierta 

cruzó  un  pordiosero,  llamó  en  una  puerta, 

le  dieron  pan  duro,  mordíalo  andando, 

de  sus  pies,  por  desnudos,  deformes, 

en  la  nieve  las  huellas  dejando. 

Las  dos  en  mis  brazos  dichosas  reían, 

del  día  de  invierno  las  luces  huían, 

y,  abriendo  los  negros  celajes  de  Oriente, 

brilló  en  los  espacios  la  luna  creciente. 

Las  dos  la  miraron María  extasiada, 

mas  Belcha  por  ansia  secreta  agitada. 

Y  alzando  de  pronto  las  manos  al  cielo, 
— yo  quiero  la  luna — me  dijo  con  duelo — 
yo  quiero  la  luna,  que  brilla  tan  bella, 

vo  quiero  la  luna,  acércame  á  elia. — 

Y  el  brazo  extendiendo  con  ímpetu  vano, 
¡la  luna  quería  coger  con  la  mano! 

No  sé  que  la  dije  después  de  escucharla, 

besé  su  cabeza  queriendo  calmarla, 

pero  ella,  llorando,  la  luna  pedía, 

la  luna,  que  lejos,  brillaba  y  liuía. 

Callé  atormentada  por  ansia  indecible, 

con  miedo  pensando: — ¡Dios  mío;  que  nunca 

su  espíritu  anhele  la  dicha  imposible! 
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INVERNALES 


A  mi  madre. 


IVle  acerqué  á  la  ventana;  dobles  cristales 
la  cierran  todo  el  tiempo  que  dura  el  frío, 
y  entre  sus  dos  vidrieras,  las  inmortales, 
esas  flores  postreras  que  da  el  estío, 

sobre  musgo  posadas,  allí  perecen 
á  los  fieros  rigores  de  la  invernada, 
las  ponen  como  adorno,  pero  parecen 
una  mustia  corona  de  amortajada, 
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Inmóvil  contemplando  caer  la  nieve, 
y  siguiendo  los  copos  en  su  caída, 
y  percibiendo  apenas  el  ritmo  leve 
del  corazón,  que  teje  su  propia  vida, 

vi  surgir  de  otra  tierra  los  horizontes, 
de  otro  cielo  las  luces  me  iluminaron, 
sobre  mares  azules  vi  altivos  montes, 
que,  al  cliocar  con  el  cielo,  se  desgarraron; 

y  el  patio  con  aroma  de  naranjales, 
y,  encanto  de  los  ojos,  en  la  calleja, 
con  guirnaldas  movibles  3'  desiguales 
de  jazmines  v  rosas,  la  oculta  reja. 

Y  vi  luego  la  hermosa  ciudad  lejana, 
buUiciosa  y  alegre  como  ninguna, 
¡quién,  cual  ella,  á  sus  gracias  de  cortesana 
tan  pudorosas  gracias  habrá  que  una! 

La  sangre  del  progreso  corre  en  sus  venas, 
el  laurel  la  corona  de  sus  conquistas, 
y  ora  cante  ó,  vencido,  llore  sus  penas, 
siempre  será  su  pueblo  de  héroes  y  artistas. 

Hay  allí  un  suave  encanto  que  en  todo  vive, 
en  el  alma,  en  los  ojos,  y  en  los  cantares, 
que  coronando  el  monte  se  lo  percibe, 
y  en  la  bruma  se  mece  sobre  los  mares. 

Que  da  al  vivo  entusiasmo  las  expansiones, 
que  envuelve  el  carro  de  oro  de  la  Fortuna, 
que  con  el  sol  irradia,  y  en  los  balcones 
se  posa,  cuando  en  ellos  brilla  la  luna. 
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Allí  del  mediodía  doquier  se  nota 
ese  encanto  impalpable  que  esparce  el  cielo, 
que  es  color  y  es  ambiente,  que  brilla  y  ilota 
hasta  en  el  fino  polvo  que  cubre  el  suelo. 

Inmóvil  contemplando  caer  la  nieve 
y  siguiendo  los  copos  en  su  caída, 
y  percibiendo  apenas  el  ritmo  leve 
del  corazón  que  teje  su  propia  vida, 

vi  perderse  á  lo  lejos  las  seductoras 
imágenes  queridas,  bramaba  el  viento. 
¿Qué  sentí?  sentí  lentas  pasar  las  horas. 
¿Qiié  pensé?  Tu  llenabas  mi  pensamiento. 

Kazan  (Tartana  Rusa). 


EL  GÍNECEO 


(Ante  un  cuadro  de  Boulanger.) 


JbLn  el  ambiente  flota  el  tibio  aliento 
de  una  tarde  estival;  refleja  el  día 
su  luz  en  el  marmóreo  pavimento, 
y  en  su  centro  prestándole  frescura, 
el  agua  de  un  estanque,  prisionera, 
quejumbrosa  parece  que  murmura. 

De  la  arcada  en  el  término  lejano 
del  hijo  libre  de  la  libre  Atenas 
la  figura  destácase  imponente, 
sostiene  un  libro  en  la  derecha  mano, 
sobre  él  inclina  la  soberbia  frente, 
y  la  clámide  al  sesgo  recogida, 
en  el  cuerpo  se  pliega  con  la  gracia 
tan  sólo  de  los  griegos  conocida. 
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Bajo  el  tapiz  de  pérsicas  labores 
que  á  la  palmera  unido,  dosel  forma 
en  el  centro  del  ancho  Gineceo, 
entre  esclavas  y  pájaros  y  flores 
,á  la  dueña  gentil  del  hogar  veo. 

Su  cuerpo  cubre  el  lino  vaporoso 

por  las  esclavas  dóciles  tejido, 

el  arte  su  mansión  ha  enriquecido, 

tiene  alegría,  juventud,  reposo; 

y  reina  en  el  oculto  Gineceo, 

como  reina  la  tórtola  en  el  nido, 

se  adivina  al  mirarla  su  existencia, 

que  en  fáciles  cuidados  se  desliza, 

sin  que  ceda  ó  se  imponga  la  conciencia. 

Y  allí  á  su  lado  está  la  esclava  etiope, 
á  lo  lejos  perdida  la  mirada, 
mirada  de  protesta  y  de  amargura 
con  la  que  dice  aquella  criatura 
todo  el  duelo  que  siente  encadenada. 

Ejército  invasor  llegó  á  sus  lares, 

venció  aquella  legión  que  parecía 

más  de  salvajes  ebrios  que  de  bravos, 

á  sus  carros  unció  niños  y  viejos 

y  en  Grecia  entró  con  su  botín  de  esclavos. 

Y  allí  está  la  infeliz,  doliente  y  sola, 
viendo  impasible  la  ventura  ajena, 
de  imágenes  queridas  y  recuerdos 
de  su  patria  y  su  hogar  el  alma  llena. 
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En  su  deber  con  danzas  y  cantares 
los  ocios  divertir  de  sus  señores, 
y  sumisa  aceptar  y  sonriente 
del  dueño  aborrecido  los  amores. 

Y  sin  patria  ni  amor,  sin  paz,  ni  dicha, 

ya  sueña  con  fatídica  venganza, 

ó  ya  piensa  en  morir,  la  esclava  etiope 

que  ha  perdido  hasta  el  bien  de  la  esperanza. 

¡Oh  Grecia!  tu  que  hiciste 

de  la  belleza  el  inmortal  modelo, 

y  engrandeciste  el  arte, 

y  tuviste,  feHz,  pnra  alumbrarte, 

la  luz  más  clara  del  más  claro  cielo, 

tu  eres  la  Diosa  del  placer,  la  Diosa 

que  aún  fijas  la  mirada  de  los  siglos, 

y  entusiasmos  despiertas,  por  hermosa. 

Por  hermosa  sin  par,  mas  no  por  buena, 

que  cuando,  coronada  de  laureles, 

aplaudías  los  cánticos  triunfales 

con  que  Atenas  tu  gloria  celebraba, 

ebria  de  luz,  de  amor  y  de  ambrosía, 

no  viste  que  á  tus  plantas  se  moría 

sin  pan,  ni  amor,  la  muchedumbre  esclava. 


MIEDO 


JUel  Norte  en  la  región  desamparada, 
del  Sur  en  la  extensión  verde  y  florida, 
doquiera  voy,  cual  sombra  de  mi  vida 
ella  viene  á  mis  pasos  amarrada. 
Me  detiene  y  me  brinda  su  mirada 
la  gloria  entre  delirios  presentida, 
y  á  que  acepte  sus  dones  me  convida 
generosa,  insinuante  y  porfiada. 
¡Oh  ventura!  deidad  que  sin  la  muerte 
el  hombre  en  su  camino  puede  hallarte 
por  raro  privilegio  de  la  suerte, 
déjame  qne  te  esquive  al  conocerte, 
pues  no  quiero  el  encanto  de  lograrte, 
por  no  sufrir  la  pena  de  perderte. 


LUCHEMOS 


1  asa  el  tren,  cual  remedo  de  la  vida 
á  lejana  estación  encaminada, 
y  de  su  férreo  cuerpo  desprendida, 
como  alma  por  la  muerte  libertada, 

queda  en  los  aires  vaporosa  nube, 
que  fluctúa,  se  acerca  ó  desparece; 
de  azul  se  tiñe,  cuando  al  cielo  sube, 
y,  si  desciende,  el  polvo  la  ennegrece. 
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Y  como  por  dos  fuerzas  misteriosas 
y  contrarias,  al  par,  solicitada, 

ora  sube  y  se  eleva  esplendorosa, 
para  caer  al  suelo  desgarrada. 

Al  verla,  allá  á  lo  lejos,  me  parece 

que  algo  de  humano  entre  sus  pliegues  mora, 

que  un  dolor  misterioso  la  estremece, 

que  un  alma  en  ella  por  los  cielos  llora. 

Y  esclava  del  influjo  de  la  tierra, 

á  las  puertas  del  cielo  encadenada, 
parece  con  el  bien  y  el  mal  en  guerra 
esa  nube  en  los  aires  olvidada. 

La  noche,  ennegreciendo  el  horizonte, 
ha  ocultado  la  nube  en  su  negrura: 
¿tragóla  el  mar?,  ¿rastrea  por  el  monte?, 
¿cayó  en  la  tierra,  ó  la  ganó  la  altura? 

¡Qiiién  sabe  cual  ha  sido  su  destino, 
de  la  sombría  noche  en  el  arcano! 
Sólo  sé  que,  entre  sombras,  su  camino 
se  abre  también  todo  progreso  humano. 

Atracción  de  la  vida,  que  encadena 
nuestro  ser  á  existencia  deleznable, 
en  la  que  hasta  el  amor  nos  envenena 
y  eterno  nos  fingimos  lo  mudable. 

Atracción  de  lo  ruin  y  lo  pequeño, 
que  dominas  los  seres  de  tal  modo, 
que  convulsos  te  adoran  en  el  sueño, 
y  el  fruto  anhelan  madurado  en  lodo. 
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Tú,  que  el  vértigo  das  de  las  orgías 
y  enseñas  la  traición  á  los  amores, 
y  en  vez  de  las  sublimes  elegías 
das  la  escéptica  risa  á  los  dolores. 

Tú,  que  haces  que  repudie  con  desvío 
el  alma  á  la  verdad;  que,  en  la  emboscada 
tendida  á  la  conciencia,  con  lo  impío 
transija  la  conciencia  hipnotizada. 

Tú,  que  del  corazón  en  lo  profundo 
siembras  y  haces  que  crezca  y  fructifique 
esa  planta  que  extiende  por  el  mundo 
su  sombra  inmensa  como  mar  sin  dique. 

Del  falso  amor  la  planta  venenosa, 
que  se  nutre  del  hombre  con  la  vida, 
parásito  que  mancha  la  grandiosa 
obra  del  alma  á  la  materia  unida. 

Anhelo  de  placer,  gloria  y  riqueza, 
satánica  atracción  de  lo  mezquino, 
tú  degradas  del  hombre  la  grandeza, 
que  eres  la  negación  de  lo  divino. 

Tu  poder  se  acrecienta  cada  hora 
y  al  ideal  nuevas  victorias  gana, 
y  así  vence  tu  fuerza  corruptora: 
¿habrá  quien  luche  contra  tí  mañana? 

¡Oh!  si!  que  siembre  habrá  sobre  la  tierra 
en  la  que  vive  el  hombre  desdichado, 
quien  combata  en  sí  mismo  en  cruda  guerra 
la  tentación  que  es  madre  del  pecado. 
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No  faltará  jamás  el  pecho  fuerte 
que,  abrasado  de  anhelos  ideales, 
dé  á  sus  pasiones  míseras  la  muerte, 
para  gozar  los  bienes  inmortales. 

Ni  quien,  como  la  nube  vaporosa 
que  asciende,  enamorada  de  la  altura, 
en  lucha  gigantesca  y  dolorosa 
la  tierra  deje  por  región  más  pura. 

Que  es  difícil  vencer  y  huir  tu  influjo, 
porque  está  en  el  ambiente  que  aspiramos, 
y  hasta  en  el  arte  que  se  rinde  al  lujo, 
y  hasta  en  el  seno  candido  que  amamos. 

Q.ue  es  grato  á  las  dulzuras  entregarse 
de  tu  poder,  que  amable  nos  convida 
á  seguir  cuanto  vemos  alejarse, 
y  en  lucha  estéril  malgastar  la  vida. 

iQuc  es  diflcil  vencer?  ¡duién  eso  ignora, 
si  el  aletear  sintió  desesperado 
de  un  deseo  que  el  alma  vencedora 
dejó  en  la  roca  del  deber  clavado! 

¡Que  es  difícil  vencer,  cruento  el  combate! 
Mas  ¡qué  importan  las  horas  de  tormento, 
si  á  cada  herida  que  el  valor  abate, 
se  eleva  y  se  idealiza  el  pensamiento! 

¡Ah!  Mientras  que  afligidos  arrastramos 
nuestra  mísera  planta  ensangrentada, 
si  con  el  alma  el  cielo  vislumbramos, 
no  es  baldía,  aunque  ruda,  la  jornada. 
Londres, 


PLATÓNICA 


JLJéjamc  que  te  diga  cuanto  te  quiero, 
aunque  nunoii  en  la  tierra  tú  serás  mía; 

si  lo  fueses,  acaso  te  perdería 

¡Por  terrenas  uniones,  desventuradas, 
nuestras  almas  por  siempre  se  han  separado! 
La  esperanza  prefiero,  que  poseerte 
en  esta  vida  breve,  y  al  fin  perderte. 

¡Te  adoro!  mas  de  lejos  voy  á  adorarte 

Me  purifico,  y  quiero  purificarte. 
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Ámame,  aunque  de  cerca  nunca  me  veas, 

mía  no  eres suframos  porque  lo  seas. 

Es  el  cuerpo  el  verdugo  de  los  amores, 

de  la  ilusión  él  hace  morir  las  flores, 

del  espíritu  turba  la  dulce  calma, 

con  sus  deseos  logra  vencer  el  alma, 

y  somos  dominados  por  los  sentidos 

jay!  los  más  miserables  de  los  caídos. 

Yo  sé  que  hay  otro  mundo  todo  harmonía, 

donde  irán  á  encontrarse  tu  alma  y  la  mía, 

si  perfección  completa  los  dos  ansiamos 

y  si,  para  alcanzarla,  nos  separamos. 

El  camino  te  marca  mi  sentimiento, 

alúmbreme  el  camino  tu  pensamiento, 

!Tuyo  soy,  mía  eres,  ¿qué  mejor  suerte 

que  amarnos,  sin  que  miedo  nos  dé  la  muerte! 


ENIGMÁTICA 


A  Marjan  y  Jan  Lutoslawski,  recuerdo  fraternal. 


iisbelta  y  rubia,  de  su  noble  raza 
las  grandezas  refleja  su  persona: 
tiene  su  distinción  algo  de  altivo, 
que  los  graciosos  movimientos  borran, 

Desdeñosa  sonríe,  cuando  escucha 
los  elogios  que  inspira  su  belleza; 
la  sigue  una  legión  de  adoradores 
V  escéptica  sonríe  á  sus  promesas. 
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Y  suele  la  ironía  de  sus  frases 
herir  á  quien  la  escucha,  si  no  advierte 
que,  irónica  ó  altiva,  en  sus  miradas 
un  rayo  bondadoso  luce  siempre. 

Hermosa  y  joven,  millonaria  y  Ubre, 
halla  siempre  á  su  paso  la  victoria; 
mas  también  á  la  envidia  que  vocea, 
y  á  su  hermana  la  crítica  curiosa. 

Dicen  unos  que  es  pérfida  y  mudable, 
que  egoísta  disfraza  su  egoismo, 
que  quiere  ser  la  esposa  de  un  monarca 
y  un  imperio  regir  á  su  capricho. 

Mas  se  sabe  que  un  Rey,  de  ella  prendado, 
lloró  á  sus  plantas  por  llamarla  esposa, 
y  que  ella,  ni  altanera,  ni  sensible, 
rechazó  el  poderío  y  la  corona. 

Dicen  que  de  la  gloria  enamorada, 
su  nombre  quiere  unir  al  de  un  artista 
que  perpetúe  su  hermosura  regia 
y  haga  un  triunfo  perpetuo  de  su  vida. 

Mas  se  sabe  también  que  el  gran  poeta 
que  al  pueblo  despertó  con  sus  cantares, 
la  percepción  intensa  al  darle  un  día 
de  fines  y  destinos  inmortales.. 


de  la  noble  beldad  enamorado, 
cantó  su  amor  en  los  famosos  versos... 
Versos  en  los  que  el  ritmo,  la  palabra, 
la  ternura,  el  amor,  ¡todo  es  eterno! 
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Y  ella,  cual  antes  desdeñara  un  trono, 
desdeñó  del  poeta  amor  y  gloria, 
sin  que  nadie  comprenda  lo  que  quiere, 
ni  si  es  buena  ó  si  pérfida  la  hermosa. 

Q.ue  jamás  tuvo  amor,  el  mundo  sabe, 
que,  á  su  edad,  imposible  es  el  hastío; 
mas  ¿por  qué  la  ansiedad,  y  el  descontento 
y  la  inquietud  creciente  de  su  espíritu? 

¡Viajar,  siempre  viajar!  Esa  es  su  vida, 
cual  si  obediente  á  misterioso  impulso, 
un  fantasma  ó  la  dicha  persiguiendo, 
su  sino  fuera  recorrer  el  mundo. 

Frivola  en  Niza,  pensativa'  en  Roma, 
deslumbrante  en  París,  triste  en  Venecia, 
doquiera  va,  parece  que  la  falta 
un  algo  de  ella  misma,  ausente  de  ella. 

Todos  al  conocerla  la  definen, 
sin  que  de  acuerdo  estén  las  opiniones: 
— Neurópata — llamóla  en  Inglaterra 
el  más  sabio  doctor  de  los  doctores. 

Y  un  célebre  psicólogo,  al  oiría, 

dijo  de  ella  con  tono  indiferente: 

— Alma  sin  vohintad.  Esta  no  sabe 

ni  por  qué  vino  aquí,  ni  por  qué  siente. — 

— ¡Necia! — llamóla  un  tonto  desdeñado, 
— ¡Hipócrita! —wn-Á.  amiga  predilecta, 
— ¡Ángel! — un  pordiosero  moribundo, 
y  un  don  Juan  á  la  moda — ¡buena  hembra!- 
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Yo  la  he  visto  pasar,  mirando  el  ciclo, 
por  un  bosque  grandioso  de  Polonia; 
yo  la  he  visto  pasar  páHda  y  triste, 
y,  esquivando  la  fiesta,  llorar  sola. 

Y  pensé  en  esas  almas  sin  ventura 
que,  cual  aves  del  cielo  desterradas, 
ni  el  amor  de  los  hombres  las  conmueve 
ni  del  mundo  los  goces  las  halagan. 

De  ellas  es  la  inquietud  dominadora 
y  el  vago  malestar  "del  descontento, 
la  viva  pulsación  de  los  que  aspiran 
al  mundo  prometido  ó  que  perdieron. 

Criaturas  extjrañas  que,  anhelando 
la  vida  y  el  amor  como  lo  sueñan, 

se  abrasan  en  amores  ideales 

¡y  pasan  insensibles  por  la  tierra! 

Sim  Petersburgo. 


AL  LEER  LA  NOTICIA  DEL  NAUFRAGIO 


DEL  REYNA  REGENTE 


EN    EL    CABO     TRAFALGAR 


iNo  lo  puedo  creer,  aunque  segura 
llega  á  mí  la  noticia  en  lengua  extraña, 
que  hiriera  Dios  el  corazón  de  España, 
de  ser  verdad  tan  grande  desventura. 
¿Cómo  del  mar  y  el  viento  la  conjura 
vencer  pudo  á  los  hombres  con  tal  saña? 
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¿Cómo  de  Trafalgar  en  la  honda  entraña 
sitio  aún  hay  para  tanta  sepuhura? 
¿Las  furias  al  navio  se  enroscaron, 
y  con  el  férreo  cuerpo  del  guerrero 
sus  nobles  defensores  enterraron? 
¡Señor!  si  es  cierto  el  mal,  y  justiciero 
te  han  de  llamar  cuantos  á  Ti  clamaron, 
habla  Tú,  y  desagravia  á  un  pueblo  entero 


II 


Desagravíale,  sí;  no  ha  merecido 
tal  dolor  ese  pueblo  valeroso; 
peca,  pero  viril  y  generoso, 
ni  tu  altar  ni  su  gloria  dio  al  olvido. 
Si  hoy  por  secreta  culpa  le  has  herido, 
duélete  de  su  estado  lastimoso, 
á  él  descienda  tu  espíritu  piadoso, 
y  con  tu  amor  se  sienta  protegido. 
Llena  el  vacío  Tú  de  los  hogares, 
y  da  con  esperanzas  placenteras 
de  otra  vida,  consuelo  á  los  pesares, 
y  no  dejes  que  en  playas  extranjeras 
depositen  sus  víctimas  los  mares 
entre  perdidos  trozos  de  banderas. 

Drozdowo. 


EN  NOSOTROS 


iNlo  te  encontré  felicidad  ansiada, 
y  te  juzgué  tan  sólo  una  quimera, 
con  la  que  va  la  humanidad  entera, 
engañando  su  sed  en  la  jornada. 

Visión  hecha  de  luz,  que  la  abrasada 
mente  del  primer  hombre  concibiera, 
cuando  ante  él  y  su  hermosa  compañera, 
del  Paraíso  se  cerró  la  entrada. 

8 


114  BIBLIOTECA    GALLEGA 


Ilusión  que  heredamos  los  nacidos, 
porque  podamos  levantar  la  vista 
de  la  tierra  á  celeste  lontananza, 

arma  irrisoria  dada  á  los  vencidos, 
pretexto  ruin  para  que  aquí  persista, 
tendiéndonos  sus  redes,  la  esperanza. 

Me  engañé,  y  en  el  éxtasis  sagrado 
que  embarga  el  corazón,  cuando  percibe 
que,  al  lado  de  él  y  de  él,  un  otro  vive 
de  su  sangre  y  su  espíritu  formado, 

á  mi  conciencia  al  fin  te  has  revelado 
y  ya  no  hay  nada  que  de  ti  me  prive, 
que  no  pude  encontrarte  se  concibe, 
por  que  dentro  de  mi  no  te  he  buscado. 

No  eres  una  visión  engañadora, 
sino  germen  sembrado  con  la  vida 

que  cada  corazón  lleva  latente 

¡Y  nos  mata  la  sed  abrasadora, 

cuando  está  en  nuestras  almas  escondida 

de  la  feUcidad  la  eterna  fuente! 


I 


TEMPESTAD  DE  UNA  TARDE  DE  VERANO 


A  Cándida   Vaz  de  CarhaUw  Ayres  de  Magalkaes, 


» 


V  ingió  la  tempestad  negro  crepúsculo 
al  pasar  sobre  el  parque  majestuoso, 
que  extendía  sus  verdes  alamedas 
de  linda  casa  en  torno. 


Al  retemblar  del  trueno,  de  las  finas 
columnas  que  adornaban  la  terraza, 
las  flores  trepadoras,  desprendiéndose, 
caían  deshojadas, 
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y  hi  luz  del  relámpago  en  los  vidrios, 
húmedos  por  la  lluvia  y  empañados, 
pasaba  abrasadora,  como  el  beso 
por  amorosos  labios. 

Ella  y  él,  ambos  jóvenes  y  amantes, 
veían  con  estraña  indiferencia 
brillar  el  rayo,  desgajarse  el  roble 
é  inundarse  la  tierra;  , 

porque  cuando  conmueven  nuestro  espíritu, 
de  la  pasión  las  ráfagas  ardientes, 
sólo  el  propio  dolor,  ó  el  goce  propio, 
que  existen  nos  parece. 

Ella  y  él,  ambos  jóvenes  y  amantes, 
en  tanto  que  bramaba  la  tormenta, 
celosos,  duras  frases  murmuraban 
de  enfado  y  de  protesta. 

El  paseaba  intranquilo,  y  cuando  á  veces, 
lanzando  un  grito,  detenía  el  paso, 
el  ciego  impulso  de  matar  dij érase 
que  agitaba  su  brazo. 

Ella  inmóvil  y  altiva,  pero  triste, 
acusaba  á  su  vez  con  firme  acento, 
mas,  como  era  mujer,  en  su  coraje 
se  adivinaba  el  miedo. 

De  aquellos  dos  amantes  que  sufrían, 
las  querellas  perdiéndose  en  los  aires, 
hacían  más  medrosa  la  tormenta 
y  más  triste  la  tarde. 


I 
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La  rabia  de  él  templóse,  cuando  de  ella 
la  frase  de  reproche  ahogó  un  sollozo; 
y  la  tomó  las  manos  dulcemente, 
V  la  besó  en  los  ojos. 


Ella  rió  llorando,  él,  sonriendo, 
hablar  aún  quiso  de  sus  quejas  todas. 
Perdón — murmuró  ella  con  ternura— 
y  él  la  besó  en  la  boca. 


Lentamente,  las  nubes  que  cubrían 
el  espacio  infinito  de  los  cielos, 
arrastradas  por  fuerzas  misteriosas, 
perdiéronse  á  lo  lejos. 


Cesó  la  lluvia,  el  viento  huracanado 
plegó  sus  negras  alas  destructoras, 
y  las  aves  cantando  se  reunían 
en  las  húmedas  frondas. 

Al  pie  de  ellos  se  hallaban  los  caídos 
en  los  instantes  del  combate  rudo, 
las  yertas  hojas,  las  heridas  ramas 
y  el  malogrado  fruto. 

Las  flores  arrancadas  de  sus  tallos, 
la  altiva  rosa  con  la  humilde  hierba, 
y,  con  las  tenues  alas  extendidas, 
las  mariposas  muertas 

Brilló  el  sol,  y  marcando  en  los  espacios 
lumínicos  senderos  sus  matices, 
brilló  al  lado  del  sol  que  se  alejaba 
el  hermoso  arco  iris. 
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Miráronle  risueños  los  amantes, 
y  luego,  contemplando  á  su  adorada, 
el  joven  murmuró — Tras  la  tormenta 
es  más  dulce  la  calma — 

— Es  más  dulce  la  calma — ella  repuso 
con  suave  voz  gemela  del  suspiro — 
y  él  vehemente  añadió — cual  resistieron 
al  rayo,  su  enemigo, 

los  árboles,  los  montes,  y  la  tierra, 
de  tal  modo  resisten  los  amores 
el  embate  furioso  de  los  celos, 
sin  que  les  hiera  el  choque. 

Pasó  la  tempeslad,  y  el  parque  es  parque, 
y  como  antes  brillaba,  brilla  el  cielo..... 
La  borrasca  pasó  por  nuestras  almas, 
mas  sin  tocarlo  eterno. 

Ella  miró  á  su  amado,  luego,  al  parque 
tornó  los  bellos  apagados  ojos, 
y  al  mirar  tantas  flores  moribundas, 
tantos  ramajes  rotos, 

sintió  á  sus  ojos  agolparse  el  llanto, 
y  se  dijo  á  sí  misma  con  tristeza: 
— son  las  borrascas  íntimas  del  alma 
como  las  de  la  tierra. 

Resisten  á  una  y  otra,  lo  inmutable 
el  amor  que  nos  une,  por  eterno, 

las  montañas,  los  mares mas  las  flores 

caen  al  soplo  del  viento. 


FUGACES  119 


Llevamos  un  plantel  en  nuestro  espíritu 
de  florecilks  pálidas  y  débiles; 
de  los  afectos  al  calor  suave 
ellas  nacen  y  crecen. 

Parietarias  de  amor,  tienen  por  nombre 
fe,  esperanzas,  ensueños, 
ellas  dan  su  perfume  á  los  humanos 
amorosos  anhelos; 

y  esas  flores  la  furia  no  resisten 
del  huracán,  las  mata  la  tormenta, 
y  entre  ellas  caen  las  tenues  ilusiones, 
cual  mariposas  muertas. 


UNA  CARTA 


4  mi  amiga  Angela  del  Pino  de  Escario. 


¡i  orqué  no  te  escribí?  Perdón.  Del  día 
me  sorprendió  la  luz  en  la  ventana, 
que  copia  con  sus  vanos  esculpidos 
y  sus  guirnaldas  de  laurel,  el  agua. 

Te  contemplé  en  el  pórtico  un  instante, 
y  te  vi  en  la  marmórea  escalinata 
saltar  hasta  la  góndola  ligera, 
que  me  privó  del  bien  de  tus  palabras: 
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y  contigo  se  fué  mi  pensamiento, 
y  sé  que  en  el  unbral  de  tu  morada 
aún  buscaste  la  luz  de  mis  balcones, 
en  la  oscura  laguna  veneciana. 

Me  volví  á  mi  aposento,  de  la  fiesta 
todo  el  grato  desorden  denunciaba, 
y  tu  nombre,  y  tus  versos,  y  tus  frases 
en  los  salones  y  en  mi  ser  vibraban. 

Y  junto  al  grupo  del  Amor  triunfante 

que  me  empieza  á  gustar  porque  te  agrada, 
aún  contemplé  tu  asiento  junto  al  mió 
y  el  cojin  que  á  mis  pies  tú  colocaras. 

En  los  vasos  corintios  aún  las  rosas 
esparcían  sus  múltiples  fragancias, 
y  más  que  en  plena  luz,  en  la  penumbra 
tus  cuadros  favoritos  me  gustaban. 

Las  figuras  de  Paolo  Veronese, 
que  del  fondo  del  techo  se  destacan, 
el  grupo  pareciéronme  de  un  cielo, 
que  sirviera  de  bóveda  á  la  estancia. 

Y  la  virgen  del  tríptico  de  Urbino, 
amoroso  el  mirar,  la  frente  candida, 
modesta  la  actitud,  me  sonreía 

y  á  su  niño  Jesús  acariciaba. 

Entre  los  dos  espejos  que  del  marco 
amorcillos  y  pájaros  retratan, 
la  beldad  que  adoraron  mis  mayores 
en  medio  de  su  corte  se  levanta. 


\ 
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y  más  que  de  vestir  el  manto  regio, 
y  más  que  de  ser  bella  y  ser  romana, 
de  haber  servido  de  modelo  á  Vinci, 
como  tu  dices,  parecía  ufana. 

El  libro  de  tus  cánticos  sublimes, 
sobre  la  mesa  abierto,  me  brindaba 
su  mundo  de  armonías  y  de  ideas, 
inmortales  destellos  de  tu  alma, 

y  junto  á  él,  del  cenicero  de  oro 
oculta  vi  la  artística  guirnalda, 
bajo  el  cigarro  que,  gastado  apenas, 
entre  blanca  ceniza  allí  dejaras; 

cuando  al  mirar  el  humo  entre  tus  labios, 
inconsciente  tal  vez,  volví  la  cara, 
y  el  cigarro  apagaste,  suponiendo 
que  del  humo  el  olor  me  disgustaba, 

¿porqué  la  vista  separé  del  libro 
y  clavé  en  la  ceniza  la  mirada, 
buscando  entre  sus  copos  las  ocultas 
flores  en  el  platillo  cinceladas? 

¿Porqué  con  inquietud  inexplicable 
pensé  en  las  flores  que  el  invierno  mata, 
y  en  las  hojas  que  lleva  el  torbellin-o, 
y  en  los  nidos  que  rompe  la  borrasca? 

Si  yo  de  la  existencia  no  conozco 
ni  el  dolor  ni  las  luchas;  si  las  hadas 
de  la  dicha  y  el  bien  guardan  mis  horas 
v  to  amé  al  conocerte,  v  tú  me  amas. 
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y  cuando  Abril  florezca  los  almendros, 
seré  tu  esposa  y,  á  tus  pies  sentada, 
podré  escuchar  tus  versos,  cual  de  niña 
escuché  de  mi  madre  las  plegarias, 

¿porqué  en  aquel  instante  sentí  angustias, 
que  creo  sólo  á  la  experiencia  asaltan, 
y  parecióme  oir  ecos  y  voces, 
que  de  perfidia  y  de  traición  me  hablaban? 

¡Ah!  no  lo  sé,  pero  sufrí  al  oirlos, 
y  sufrí  al  ver  mis  flores  enterradas 
en  la  ceniza,  que  dejado  habías 
cual  simbólico  signo  de  la  nada. 

A  mi  mente  acudieron  mil  memorias 
incompletas  de  cuentos  y  desgracias, 
y  las  horas  del  claustro  en  que  se  aprende 
que  no  es  eterna  la  ventura  humana. 

Y  tuve  miedo  de  la  vida;  miedo 
de  perderte  y  morir,  y  enagenada, 
quise  echarme  en  tus  brazos,  y  en  tu  pecho 
verter  oculta  mis  primeras  lágrimas. 

¡Oh!  qué  horrible  soñar!  Mas,  ya  despierta, 
impaciente  te  espero  en  mi  ventana 
donde  anoche  tu  imagen  y  la  mía 
copió,  entre  ramos  de  laurel,  el  agua. 

Ven  v  no  creas  que  esos  sueños  míos 

perfidias  ó  amarguras  nos  presagian 

Es  que,  al  ir  hacia  el  cielo,  en  lo  infinito, 
temiendo  no  llegar,  gimen  las  almas 


VISION 


(fragmento) 


A  tnis  ainados  hermajtos   Vicente  y  Juan. 


/\1  conocer  lo  extraño  del  sentimiento 
que  hace  infeliz  al  héroe  de  aqueste  cuento, 

compuse  esos  renglones  desaliñados; 
ecos,  hasta  vosotros,  desconsolados, 

llevarán  de  esta  tierra  del  Norte  triste, 
la  cual,  aunque  con  niveos  tules  se  viste, 

como  una  desposada  con  galas  bellas, 
de  sus  duelos  no  puede  borrar  las  huellas. 
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Aquí  con  sangre  y  llanto  mancha  la  nieve 
del  duro  despotismo  la  mano  aleve; 

maltratan  á  los  niños  y  á  los  ancianos 
las  hordas  victoriosas  de  los  tiranos, 

violentan  el  sagrado  de  los  hogares, 
y  profanan  las  tumbas,  y  los  altares. 

Se  castiga  la  frase  y  el  sentimiento 

que  á  los  cielos  se  elevan  con  un  lamento, 

y  contra  Dios  se  lucha,  cuando  la  idea 
que  conforta,  ó  del  arte  los  mundos  crea, 

perseguida  es  con  odio  desenfrenado, 

y  se  da  muerte  al  hombre  ¡porque  ha  pensado.! 

De  los  árticos  mares,  hasta  la  altura 
de  Pamir  en  el  Asia;  desde  la  oscura 

región  de  los  Lapones,  hasta  la  arena 

del  Océano  grandioso  que  el  mundo  llena, 

cruza  el  águila  negra  con  raudo  vuelo 
sombreando  el  horizonte,  sombreando  el  suelo. 

Con  sus  garras  agudas  como  puñales, 
cae  allá  en  los  senderos  de  los  Urales 

sobre  las  carabanas  de  condenados 

que  el  crimen  cometieron  ¡de  ser  honrados! 

y  del  águila  blanca  sigue  doquiera 

las  huellas  con  la  furia  de  hambrienta  ñera. 
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Aunque  del  ave  nivea  desgarró  el  pecho, 
y  mutiló  sus  alas  con  cruel  despecho, 

y  mató  la  nidada  y  aventó  el  nido, 

ve  con  creciente  rabia,  que  no  ha  vencido, 

pues  huyó  de  sus  garras  el  ave  herida, 
y  en  cada  hogar  polaco,  cada  año  anida. 

Con  el  águila  blanca  por  compañera, 
Polonia  de  sus  triunfos  marcó  la  era; 

hizo  de  la  Lituania  con  los  paganos, 
un  pueblo  de  vaHentes  y  de  cristianos, 

y  Europa  por  los  turcos  amenazada, 
de  los  turcos  por  ella  fué  libertada. 

Por  ella  y  por  la  virgen  jura  el  soldado 
morir,  mientras  su  patria  no  haya  salvado. 

En  el  pendón  guerrero  sus  alas  bellas 
brillan  con  los  fulgores  de  las  estrellas, 

y  por  ella,  en  las  horas  de  la  batalla, 
canta  el  sano,  el  herido  sufriendo  calla. 

Y  como  en  el  calvario  las  golondrinas 
quitaron  las  punzantes  crueles  espinas 

que  de  Jesús  herían  la  santa  frente, 
asi  el  águila  blanca  del  Occidente 

á  Polonia  la  mártir,  noble  matrona, 
quita  los  garfios  férreos  de  su  corona. 
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¿Vencerá  Rusia  al  cabo?  Nadie  lo  sabe. 
Del  azul  firmamento  por  la  ancha  nave 

el  águila  sombría  de  dos  cabezas 

vuela  siempre  anunciando  luto  y  tristezas. 

Ni  de  perseguir  deja  la  fratricida, 
ni  el  resistir  amengua  del  ave  herida. 

Al  grito  de — exterminio — que  aquella  lanza, 
responde  la  voz  de  ésta — tengo  espei-anza  — 

Y  como  si  la  tierra  y  el  cielo  mismo 
presintieran  las  horas  de  un  cataclismo 

ó  sufrieran  las  penas  de  los  humanos, 
tristes  están  las  selvas,  tristes  los  llanos. 

Melancóhco  esparce  su  luz  el  día, 
negros  crespones  tiende  la  lejanía, 

y  hasta  los  ruiseñores  en  los  pinares 
dijérase  que  gimen  en  sus  cantares. 

Cuando  se  ve  la  senda  que  ha  recorrido 
la  humanidad,  ansiosa  del  bien  perdido, 

y  como  paso  á  paso,  con  fe  y  constancia 
venciendo  va  los  males  y  la  ignorancia, 

que  á  su  triunfo  ya  poco  falta  parece, 
que  de  Dios  el  reinado  ya  resplandece. 

jAy!  no  es  así!  La  humana  legión  progresa, 
pero  es  cada  soldado  del  mal  la  presa. 
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El  esfuerzo  de  todos  lo  hace  valdío 
de  cada  uno  el  ansia  de  poderío. 

Aunque  la  luz  buscando  van  de  mil  modos, 
por  el  propio,  se  olvidan  del  bien  de  todos, 

y  aunque  el  mismo  camino  siguen  en  calma, 
progresan  con  el  cuerpo  ¡no  con  el  alma! 

Sin  que  curen  sus  llagas  piadosas  manos, 
llora  Job  desoído  por  sus  hermanos, 

y  aún  Jeremías  llora  viejos  dolores, 
sin  que  vea  acercarse  días  mejores. 

Si  demasiadas  sombras  tiene  este  cuento, 
perdonad:  viste  luto  mi  pensamiento. 


II 


Aún  hoy  que  de  los  siglos  el  oleaje 
tantas  grandezas  arrasó  en  la  tierra, 
se  ven  en  la  llanura  de  un  paraje 
que  un  alto  monte  por  el  fondo  cierra. 


de  un  castillo  las  ruinas  majestuosas 
en  las  que  el  ave  de  la  noche  anida, 
son  las  huellas  marcadas  con  las  cosas 
del  paso  por  la  tierra,  de  la  vida. 
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Cuenta  una  tradición  de  la  comarca 
que  está  de  la  Lituania  en  la  frontera, 
que  allí  vivió  un  señor,  casi  un  monarca, 
que  fué  querido  en  la  Polonia  entera. 

Dicen  que  apuesto,  fuerte  y  generoso, 
temíanle  de  Rusia  los  tiranos, 
que  no  trataba  bien  al  poderoso, 
mas  siempre  con  dulzura  á  los  villanos. 

Qiie  cuando  con  el  Turco  y  los  Teutones 
peleaba  por  la  patria  independencia, 
vencido,  fueron  dignas  sus  acciones, 
y  vencedor,  fué  grande  su  clemencia. 

Que  si  hizo  los  jardines  más  hermosos, 
en  los  que  supo  cultivar  con  celo 
las  flores  de  los  climas  ardorosos 
y  los  pinos  que  arraigan  en  el  hielo: 

si  en  su  mesa  sobraban  los  manjares, 
y  en  ella  el  mejor  vino  se  bebía, 
y  nadie  tuvo  aquí  ni  otros  lugares 
ni  tantos  potros,  ni  mejor  jauría, 

no  fué  porque  de  bienes  terrenales 
lo  vano  le  tentó  con  sus  ficciones, 
ni  que  con  vanas  pompas  materiales 
quisiera  añadir  brillo  á  sus  blasones. 

Noble  nació  de  la  sin  par  nobleza 
que  formó  el  pueblo,  y  que  acató  sus  leyes, 
y  que  por  real  proclama  su  grandeza, 
ya  que  entre  nobles  se  elegían  Reyes; 
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pero  Liuiique  de  sus  timbres  el  renombre 
le  hacían  entre  todos  el  primero, 
él  nunca  quiso  ser,  por  sólo  el  nombre, 
sino  por  sus  virtudes,  caballero. 

Cual  pocos  liberal,  hizo  jardines 
para  solaz  de  siervos  y  aldeanos, 
y  sentaba  á  su  mesa,  en  los  festines, 
labradores,  judíos  y  artesanos. 

Al  saber  que  en  Polonia  los  rencores 
ganando  iban  los  pechos  uno  á  uno, 
porque  querían  frailes  y  señores 
todos  mandar,  y  obedecer  ninguno, 

de  la  nobleza  altiva  y  pendenciera 
que  á  la  virtud  unía  la  arrogancia, 
que  fué,  cual  la  latina,  heroica  y  fiera 
y  eslava  por  su  indómita  inconstancia, 

deseoso  de  calmar  el  buen  patricio 
los  odios,  y  adunar  las  voluntades, 
por  la  patria  se  impuso  el  sacrificio 
de  dejar  sus  queridas  soledades. 

Y  con  fiestas  brillantes  y  suntuosas 
á  la  nobleza  congregó  en  sus  tierras, 
¡quién  no  prefiere,  viendo  á  las  hermosas, 
guerras  de  amor  á  fratricidas  guerras? 

¡Q.ué  señor  de  Polonia  no  proclama 
su  arbitro  á  la  mujer?  ¿Q.uién  de  la  suerte 
se  quejará,  si  puede  de  su  dama 
besar  la  mano  á  cambio  de  la  muerte? 
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Ninguno,  y  obró  bien  el  castellano 
organizando  fiestas  y  placeres, 
en  las  que  persiguiendo  un  fin  humano 
vencían  á  los  hombres  las  mujeres. 

En  las  que  la  expansión  de  la  alegría, 
acallando  el  gritar  de  las  pasiones, 
con  dulces  lazos  para  siempre  unía 
los  más  enemistados  corazones. 

Al  cazador,  abriendo  sus  pinares, 
buscar  dejóle  al  javalí  furioso, 
las  liebres  perseguir  á  centenares, 
herir  el  ciervo,  y  emboscar  el  oso. 

Hizo  venir  juglares  extranjeros 
que  del  Sur  referían  las  campañas, 
y  en  el  cinto  ponía  á  los  guerreros 
moro  y  rico  puñal  de  las  Españas. 

Al  monje  austero  regaló  con  frutas, 
al  bebedor  brindábale  licores, 
para  el  disputador  tuvo  disputas, 
para  las  bellas,  músicas  y  flores. 

Y  así  de  todos  alhagando  el  gusto, 
á  la  patria  servía  de  mil  modos; 
que  entre  los  nobles  acalló  el  disgusto, 
y  eran  con  su  riqueza  ricos  todos. 

Tuvo  una  esposa  fiel  y  un  hijo  amante, 
en  los  que  dicen  que  cifró  su  gloria, 
y  aunque  fué  sabio  y  en  el  bien  constante, 
apenas  de  él  recuérdase  la  historia. 
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III 


A  ki  sombra  del  roble  y  de  su  savia 
formado,  crece  cá  veces  el  retoño: 
entrelazadas  tiene  las  raíces.... 
mas  separados  los  erguidos  troncos. 

Distinta  orientación  buscan  sus  hojas, 
distintas  direcciones  los  ramajes, 
y  esa  ley  de  las  plantas,  en  la  vida, 
también  rige  á  los  hijos  y  á  los  padres. 

Del  hijo  de  tan  noble  caballero 
aún  la  gente  conserva  la  memoria, 
porque  vive  escondido  en  las  consejas, 
del  tiempo  idealizado  con  las  sombras. 

Dice  la  tradición  que  el  noble  niño 
en  silencio  pasaba  horas  enteras, 
siguiendo  el  curso  vario  de  las  nubes, 
ó  contando  afanoso  las  estrellas. 

Del  transporte  de  júbilo  que  siente 
por  nimios  hechos  la  feliz  infancia, 
á  un  transporte  pasaba  de  tristezas, 
de  las  que  nadie  conoció  la  causa; 
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y  de  su  dulce  madre  sobre  el  seno 
las  frases  que  decía  sollozando, 
el  oriente  mostraban  de  un  espíritu 
al  que  dio  luz  amanecer  temprano. 

La  madre  á  veces  contempló  á  su  hijo, 
inquieta  el  alma,  la  mirada  inquieta, 
mas,  viéndole  crecer  en  hermosura, 
fueron  sus  inquietudes  pasajeras. 

¿duién,  contemplando  el  mar  esplendoroso, 
piensa  en  las  lobregueces  de  su  seno, 
ni  quién,  del  cielo  azul  enamorado, 
la  sombra  y  no  la  luz  busca  del  cielo? 

¿Qiié  galán  en  los  ojos  de  su  amada 
puede  ver  cuanto  en  ellos  se  refleja, 
ni  quien  descubrir  puede,  aun  siendo  madre, 
el  génesis  que  alumbra  una  conciencia? 

De  nuestro  íntimo  ser  siempre  un  reflejo 
se  proyecta  en  las  cosas  y  en  las  almas, 
haciendo  en  cuanto  vemos  ó  adoramos, 
lo  que  la  luna  en  las  tranquilas  aguas. 

Prestamos  nuestra  luz  á  lo  sombrío, 
nosotros  coloreamos  lo  incoloro, 
y  las  ondas  lumínicas  nos  fingen 
lagos  azules  en  el  negro  fondo. 

La  madre  venturosa  de  aquel  niño, 
al  ver  en  él  cuanto  su  amor  deseaba, 
olvidóse  que  forman  las  pasiones 
sus  nidos,  de  los  hombres  en  la  infancia; 
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y  la  virtud  del  padre  iluminando 
con  rayos  de  oro  el  corazón  del  hijo, 
le  impidió  sorprender  de  los  deseos 
los  gérmenes  latentes  y  escondidos. 

No  vio  el  cauce  profundo  y  misterioso 
del  sentimiento,  ni  su  oleada  eterna, 
ni  cómo,  en  lo  infinito  de  las  almas, 
sus  nebulosas  forman  las  ideas. 

Y  el  niño  aquél,  orgullo  de  una  raza, 
gloria  del  padre,  déla  madre  hechizo, 

creció  siendo  de  todos  adorado 

mas  de  todos  también  desconocido. 

En  su  fácil  sendero,  cuando  todo 
brindábale  los  goces  de  la  vida, 
el  cortejo  sombrío  de  la  muerte 
con  él  cruzóse  en  desdichado  día. 

Buscó  á  su  padre,  y  lo  encontró  en  la  tumba, 
llamó  á  su  madre,  y  respondió  el  silencio, 
y,  rodeado  de  propios  y  de  extraños, 
sintió  la  horrible  soledad  del  huérfano. 

Entonces  ¿qué  pensó?  ¿Q.ué  negras  simas 
del  dolor  la  piqueta  abrió  en  su  alma? 
En  busca  de  refugio  el  pensamiento 
¿dónde  posó  las  ateridas  alas? 

El  huérfano  sufrió  llorando  á  solas, 
se  asimiló  su  sangre  la  tristeza, 
y  á  tejer  comenzaron  en  su  espíritu 
sus  mil  hilos  de  araña,  las  quimeras. 
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De  la  vida  ignorante,  el  primer  duelo 
descubrió  ante  sus  ojos  aterrados, 
del  mundo  del  dolor  el  laberinto, 
por  el  que  va  la  humanidad  pasando; 

y  desde  aquel  instante,  en  sus  pupilas, 
en  su  frente  y  su  voz,  llevó  indelebles 
los  rasgos  misteriosos  de  un  carácter 
para  sufrir  y  amar  tan  sólo  fuerte. 

Estudió  con  afán,  brillo  á  su  Corte 
daban  los  sabios,  y  del  gran  Kopérniko 
discípulo  entusiasta,  con  él  quiso 
las  leyes  estudiar  del  Universo. 

Después,  en  lentas  horas  de  fatiga, 
de  largos  viajes  le  agitó  el  impulso, 
y  afanoso  viajó,  como  si  fuera, 
para  su  ansia  de  ver,  pequeño  el  mundo. 

Del  Eufrates  v  el  Tigris  vio  las  ondas, 
ascendió  hasta  las  líbicas  montañas, 
las  ruinas  adoró  de  Palestina, 
y  del  santo  Jordán  besó  las  aguas. 

Del  arte  lo  inmortal  sintió  en  Atenas, 
el  Padre  Santo  lo  alhagó  en  su  Corte, 
y  al  sol  de  España  dijo — dame  un  día 
para  alumbrar  un  año  entero  el  Norte. — 

Viajó,  viajó  incansable;  en  todas  partes 
fué  recibido  con  encanto  y  fiestas, 
los  hombres  admiraban  su  cultura, 
las  damas,  su  cultura  v  su  belleza. 
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Gustaba  su  entusiasmo  á  los  artistas, 


á  los  viejos  la  calma  de  su  espíritu, 
su  regia  esplendidez  á  los  rufianes, 
mas  las  damas  tachábanle  de  esquivo. 

De  esquivo,  porque  nunca  por  sus  ojos 
azules,  melancólicos  y  graves, 
de  la  curiosidad  ó  del  deseo 
pasaron  los  relámpagos  fugaces. 

Porque  nunca  con  labio  tembloroso 
á  la  dicha  aspiró  de  una  promesa, 
ni  á  nadie  dijo  su  mirada — te  amo, 
ni  á  nadie  dijo  su  palabra — espera. 

Porque  cruzó  impasible  entre  las  damas, 
sin  otorgar  ni  ansiar  otra  ventura 
que  la  de  verlas,  y  sembrar  con  flores' 
su  paso,  á  los  reflejos  de  la  luna. 

Parecía  que  atento  sólo  al  mundo 
que  en  nuestro  corazón  todos  llevamos, 
las  cosas  de  la  tierra  no  le  hacían 
volver  la  vista  ó  detener  el  paso. 

Qiie  en  él  buscaba  ó  contemplaba  absorto 
del  ideal  las  formas  increadas 
y  que  del  continente  de  los  sueños 
por  el  mar  sin  tormentas  navegaba. 

Q.ue  de  algo  no  encontrado  ó  ya  perdido 
sentía  la  nostalgia  inconsolable, 
que,  al  sonreir,  sus  labios  se  entreabrían, 
como  buscando  besos  en  el  aire. 
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Era'que,  de  las  larvas  que  los  años 
posaron  en  el  alma  misteriosa, 
salían  ya  buscando  el  infinito 
enjambres  de  irisadas  mariposas. 

Eran  las  ilusiones  juveniles 
de  un  ser  extraño,  de  lo  real  ausente; 
que  estaba  armado  el  gladiador,  y  al  circo 
de  la  vida  iba,  en  busca  de  la  muerte. 


1 
I 


ÓYEME 


A  la  Exana.  Sra.  Marquesa  de  Dos  Hermanas. 


Oeñor:  cuando  me  rinden  la  ^^¿  y  la  ñitiga 
V  el  alma  en  el  camino  se  eleva  toda  á  tí, 
cual  ave  mal  herida  que  en  postrimer  esfuerzo 
buscando  espacio  vuela  deseosa  de  vivir, 
escucha  el  ruego  mío,  sin  frases  formulado, 
¿qué  añadirá  la  frase,  del  alma  á  la  oración? 
sin  frases,  la  conciencia  nos  dice  que  existimos, 
v  muda,  de  la  noche  brota  la  luz  del  sol. 
No  pido  que  las  zarzas  me  quites  del  sendero, 
aunque  con  sus  espinas  desgárrense  mis  pies, 
si  es  justo  que  pasemos  llorando  por  la  tierra, 
apetecer  lo  injusto,  no  es  aspirar  al  bien. 
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No  pido  que  amortigües  la  luz  de  la  memoria, 

aunque  ella  perpetúa  la  pena  que  pasó, 

que  en  recordar  la  culpa  la  expiación  comienza, 

y  es  expiar  á  medias  salvarse  del  error. 

Te  pido  solamente  que,  cuando  el  mal  me  aflija, 

valor  me  des  y  fuerza  para  sufrir  el  mal, 

sin  que  el  dolor  me  arranque  de  rebeldía  un  grito 

y  sin  que  el  miedo  me  haga  cobarde  desertar. 

No  logre  el  sol  de  fuego  del  África  inclemente 

del  manantial  profundo  las  aguas  extinguir: 

bajo  la  eterna  nieve,  cual  sangre  de  la  roca, 

del  manantial  ignoto  serpean  venas  mil, 

y  en  tanto  la  inclemencia  constante  del  destino 

secar  logra  en  las  almas  las  fuentes  del  amor, 

nuestros  impulsos  hiela,  nuestro  anhelar  extingue, 

para  la  vida  inútil  dejando  el  corazón. 

Cuando  las  siberianas  estepas  recorría, 

mi  ser  sentí  invadido  por  hálito  glacial, 

y  á  veees  impasible  miré  el  dolor  del  hombre, 

y  á  veces  tuve  miedo  de  no  poder  llorar. 

jOh!  No,  Señor;  no  seques  del  alma  el  sentimiento: 

da  á  nuestros  labios  quejas,  vehemencia  á  nuestra  fe; 

lloremos  con  los  tristes;  mas  danos  la  esperanza 

que  el  manantial  más  puro  promete  á  nuestra  sed. 

Aunque  los  males  llegan  á  envilecer  el  cuerpo 

y  la  razón  erige  sus  dudas  en  verdad, 

y  el  alma,  en  sus  desmayos  más  tristes  que  la  sombra, 

reniega  de  la  vida,  teme  ser  inmortal, 

prefiero  mis  dolores  á  la  inconsciencia  eterna 

del  átomo  perdido;  mi  alma  siente  el  amor, 

la  idea  me  ennoblece Y  ser  escoria  humana 

más  vale  que  ser  piedra,  de  no  poder  ser  Dios. 


TEMPESTAD  Y  CALMA 


¿vjue  amo  la  tempestad?  Oye,  la  he  amado: 

mil  veces  con  insólita  alegría 

vi  pasar  del  ciclón  la  onda  bravia 

y  avanzar  entre  truenos  el  nublado. 

Ante  el  mar  que  bramaba,  desbordado, 

sintiendo  el  rayo  que,  al  caer,  le  hería 

cual  saeta  de  fuego,  yo  reía, 

embriagada  en  el  aire  renovado. 

Y  del  roto  equilibrio  de  la  esfera 

por  resentir  el  choque,  ansió  la  mente 

ver  conmoverse  la  creación  entera 

Que  ante  aquella  explosión  de  lo  inconsciente, 
por  inmortal,  el  alma,  libre  y  fiera, 
desafiaba  al  rayo  y  á  la  muerte. 
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II 


He  visto  hundirse  en  simas  tenebrosas 
hogares,  y  riqueza,  y  poderío, 
cual,  dotado  de  instinto  y  de  albedrío, 
tiende  el  ciclón  sus  alas  espantosas. 
Se  conmueven  los  brutos  y  las  cosas, 
cae  el  hombre,  desplómase  el  vacío, 
y  en  el  furioso  mar  se  abren,  ¡Dios  mío 
tantas  cual  curvas  sepulcrales  fosas. 
Amedrentado  ante  el  rugir  del  trueno, 
ya  de  los  elementos  la  batalla 
no  busca  el  corazón  de  audacias  lleno; 
el  rayo  esquiva  que  en  el  aire  estalla, 
y  amo  de  Abril  atardecer  sereno 
cuando  armónico  el  orbe,  siente  y  calla. 


EN  LA  VÍSPERA  DE  SAN  JUAN 


(Cuadro  de  Polonia.) 


¡Wh!  noches  de  mi  patria,  noches  de  estío, 
¡cómo  no  recordaros  desde  tan  lejos, 
lo  mismo  cuando  hiela  la  tierra  el  frío, 
que  cuando  el  sol  la  quema  con  sus  reflejos! 


Al  volver  las  miradas  hacia  el  pasado, 
queriendo  ver  las  sendas  que  crucé  un  día, 
se  detiene  el  espíritu  mudo,  extasiado, 
á  saludar  las  noches  de  Andalucía. 
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jCómo  brilla  en  las  noches  caniculares 
de  la  Sierra  Nevada  la  mole  dura! 
¡Cómo  aroman  las  vegas  los  azahares, 
á  las  cálidas  brisas  dando  frescura! 


¡Qué  de  notas  risueñas  y  misteriosas 
sus  amores  soñando  lanzan  las  aves, 
qué  de  aspectos  variados  toman  las  cosas 
de  la  luna  á  los  toques  siempre  suaves! 

Cuando  la  luna  llena  de  estivos  meses 
por  la  noble  Castilla  su  luz  derrama, 
dando  sueño  á  las  flores,  paz  á  las  mieses, 
y  divinas  aureolas  al  Guadarrama, 

de  la  quietud  que  todo  goza  en  el  suelo, 
se  comunica  al  hombre  sublime  calma, 
y  á  Dios  no  nos  oculta  diáfano  el  cielo, 
ni  acallan  los  sentidos  la  voz  del  alma. 

Noches  de  mi  Galicia  que  habéis  Ajado 
en  mi  espíritu  el  gusto  de  lo  apacible, 
vuestro  brumoso  cielo  me  ha  revelado 
las  sutiles  bellezas  de  lo  intangible. 

Merced  á  vuestro  encanto,  resurgir  veo 
la  infancia  con  sus  dulces,  nimios  detalles, 
y  en  el  risueño  Burgo,  que  aún  miro,  creo, 
la  humilde  cruz  de  piedra  de  nuestros  valles. 

Veo  junto  á  la  playa  la  humilde  aldea 
que  á  la  luz  de  la  luna  quedó  dormida, 
y  el  murmurar  escucho  de  la  marea 
que  se  opone  al  mandato  de  la  partida. 
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¡Noches  de  mi  Galicia!  Qiic  desterrado 
no  anhela  vuestro  suave  fulgor  amigo! 
iQ.uizá  á  veros  no  vuelva!  ¡Q.ué  he  murmurado? 
¡Cómo  no  veros  siempre,  si  vais  conmigo! 

Mientras  pueda  evocaros  mi  pensamiento, 
en  vuestra  luz  serena  baño  mi  frente, 
mientras  en  mi  alma  os  halle  mi  sentimiento, 
de  vuestro  influjo  santo  no  vivo  ausente. 


II 


Aquí  plácidas  noches  nos  da  el  verano, 
mas  de  cálidos  tonos  de  luz  nos  priva, 
y  son,  cuando  descienden  lentas  al  llano, 
de  belleza  sin  cambios,  inexpresiva. 

De  la  amarga  tristeza  de  los  hogares 
dijérase  que  un  algo  flota  doquiera, 
y  no  es  alegre  el  eco  de  los  cantares 
que  en  la  noche  se  pierden  en  la  pradera. 

Sólo  cuando  celebran  los  campesinos, 
con  populares  fiestas,  sus  tradiciones, 
olvidan  un  momento  su  cruel  destino, 
y  abren  á  la  alegría  los  corazones. 

De  San  Juan  la  velada  gustan  las  mozas, 
por  que  en  ella  á  ilusiones  dulces  se  entregan, 
y  cuando  el  sol  se  pone,  dejan  sus  chozas 
y  al  anchuroso  río  dichosas  llegan. 

10 
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Cruza  el  Naref  tranquilo  por  entre  prados 
que  en  el  límite  incierto  semejan  mares, 
y  ver  puede  las  frondas  que  á  entrambos  lados 
forman  las  grandes  selvas  y  los  pinares. 

Como  alma  que  del  cuerpo  que  dejar  debe, 
se  separa  con  pena,  tal  aquí  el  día 
de  la  tierra  se  aleja  tras  unión  breve, 
dando  á  todo  su  vaga  melancolía. 

Con  lentitud  cruzando  va  el  firmamento, 
y  ya  hundido  en  las  nubes  del  Occidente, 
aún  detiene  su  paso  por  un  momento, 
y  aún  su  beso  á  la  tierra  da  dulcemente. 

Ved  como  3^a  se  agrupan  en  las  orillas 
del  río  las  muchachas,  cada  una  de  ellas 
dos  guirnaldas  de  flores  lleva  sencillas, 
sencillas,  pero  entrambas  á  cual  más  bellas. 

Puestas  entre  las  flores  con  maña  y  arte, 
brillan  rizadas  velas  de  color  vario, 
y  á  lo  largo  del  río,  de  una  á  otra  parte, 
de  diminutas  luces  se  ve  un  rosario. 

Hoy  de  estas  pobre  niñas  el  alma  toda 
fija  está  en  esas  luces  y  en  esas  flores, 
que  ellas  prometen  dichas  ó  anuncian  boda 
á  las  que  palidecen  de  mal  de  amores. 

Apenas  de  la  tarde  brilla  la  estrella, 
sus  guirnaldas  arroja  cada  una  al  río, 
la  blanca  simboHza  la  vida  de  ella, 
la  roja  la  del  dueño  de  su  albedrío. 
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Si  juntas  se  deslizan  río  adelante, 
es  que  así  emparejadas  irán  sus  vidas, 
y  morirán  entrambos  el  mismo  instante, 
sí  se  apagan  las  velas  allí  encendidas. 

Si  una  de  las  guirnaldas,  de  su  pareja 
se  aparta  y  de  otras  ondas  sigue  el  camino, 
es  que  á  los  dos  amantes  por  siempre  aleja 
el  poder  misterioso  de  su  destino. 

Ved  como  las  muchachas  siguen  ansiosas 
las  aguas  donde  flotan  luz  y  esperanzas...,. 
Sus  pupilas  azules  son  más  hermosas, 
del  porvenir  buscando  las  lontananzas. 

Cómo  su  pelo  rubio,  que  huele  á  heno, 
flota  sobre  las  sienes  desordenado, 
y  cómo  de  impaciencia  palpita  el  seno, 
por  los  finos  percales  no  bien  guardado. 

Todas  hacia  las  aguas  el  cuerpo  inclinan 
para  ver  sus  guirnaldas  en  la  corriente, 
y  el  anhelar  ansioso,  que  no  dominan, 
es,  por  tranquilo  y  mudo,  más  elocuente. 

Pasan  con  balanceo  gracioso  y  lento 
esos  de  luz  y  flores  lindos  bajeles, 
la  brisa  los  empuja  con  blando  aliento 
y  amorcillos  les  sirven  de  timoneles. 

Algunos  que  empezaron  el  viaje  unidos, 
á  mitad  de  la  ruta  se  han  separado, 
otros  bajo  las  aguas  yacen  hundidos, 
y  las  velas  de  muchos  se  han  apagado. 
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Alguno  solo  cruza  como  alma  en  pena, 
otro  encalla  entre  piedras  ó  entre  el  follaje, 
y  del  silencio  el  ruido  plácido  suena 
resbalando  en  la  vaga  luz  del  paisaje. 

Ya  del  río  se  pierden  allá  á  lo  lejos 
las  flores,  ya  el  postrero  bajel  no  brilla, 
y  aún  las  flores  persiguen  y  los  reflejos 
ansiosas  las  muchachas  desde  la  orilla. 

Y  mientras  unas  lloran  sus  ilusiones 
y  otras  su  amor  celebran  y  su  fortuna, 
dando  al  río  sus  niveas  coloraciones, 
aparece  en  los  cielos  la  blanca  luna. 


TADWIGA 


Airiños,  airiños,  aires, 
airiños  da  miña  térra. 


Y  a  os  aspiro,  ya  os  escucho 
pasar  por  las  arboledas, 
que  á  vuestro  paso  se  inclinan 
enamoradas  y  tiernas. 

Ya  miro  sobre  las  ondas 
de  vuestras  alas  las  huellas, 
que  sus  collares  de  espumas 
van  á  enredar  en  las  peñas. 
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Ya  me  traéis  cariñosos, 
con  los  ecos  de  las  fiestas, 
del  atttrtixo  suspiros 
y  de  la  gaita  cadencias. 

Y  en  la  noche  perfumada 
vagas  notas  que  embelesan, 
porque  aquél  que  las  percibe, 
cual  siente,  las  interpreta. 

De  dichas  hablan  al  triste, 
de  amor,  al  que  amor  espera, 
y  á  mi  del  miedo  en  que  vivo 
de  dejar  estas  riberas. 

Aires  de  la  patria  mía, 
consoladores  de  penas, 
quitadme  algunas  del  alma, 
pero  dejadme  una  de  ellas. 

Dejad  que  aquí  cada  aurora 
llore  por  la  amada  muerta, 
y  que  morir  en  mis  brazos 
todas  las  noches  la  vea. 

QjLie  cuando  ci^  la  tarde, 
ante  mis  ojos  la  tenga 
toda  de  blanco  vestida, 
toda  de  rosas  cubierta. 

En  las  sienes  la  corona 
que  sus  hermanas  tejieran, 
y  sobre  la  nivea  almohada 
desplomada  la  cabeza. 
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Aires  de  la  patria  mía 
dad  más  luz  á  mis  ideas, 
á  mi  fe  más  entusiasmos 
y  á  mi  cuerpo  savias  nuevas. 

Mas  no,  cómplices  del  tiempo, 
lleguéis  á  ahogar  mi  tristeza, 
¡llevarla  quiero  en  el  alma 
ya  que  Dios  la  puso  en  ella! 

Recordádmela  en  la  noche, 
cuando  la  luna  en  la  aldea 
da  poéticos  contornos 
á  las  brozas  y  á  las  piedras. 

Cuando  semejan  las  olas 
en  las  orillas  desiertas 
blancos  sudarios  de  niños, 
que  ángeles  traen  y  llevan. 

Recordádmela  constantes, 
cuando  hasta  el  cielo  se  elevan, 
de  los  niños  con  las  risas, 
de  la  campana  las  quejas. 

No  vengo  en  busca  de  olvido 
á  estas  regiones  serenas; 
quien  su  propia  pena  olvide 
pensar  no  puede  en  la  ajena. 

Vengo  ansiosa  de  estos  mares, 
de  esta  luz,  de  estas  bellezas, 
del  amor  de  los  humildes, 
y  el  canto  de  los  poetas. 
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De  resarcirme  en  un  día 
de  los  años  de  mi  ausencia. 
iQ.uién  no  será,  aunque  llorando, 
feliz  en  su  patria  tierra! 

Playa  de  Mera. 


i 


AL  FONDEAR  EN  LA  CORUNA 


LA    ESCUADRA  FRANCESA 


A  Mad.  EiLgatic   Saitnier,    inspirada   autora    de  la  melodía 


(i Adióse,  Galiciay>. 


Ayer,  lentos,  majestuosos, 

vi  vuestros  buques  guerreros 

llegar,  cual  mansas  palomas, 

á  detenerse  en  el  puerto. 

Os  recibió  el  entusiasmo 

y  os  aguardaba  el  deseo. 

Justo  es  que  á  quien  viene  á  honrarnos, 

cual  es  V  somos,  tratemos. 
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Saludé  en  vuestra  bandera 
las  glorias  de  vuestro  pueblo, 
y  unida  en  alma  á  mi  patria, 
sentí  cual  todos  sintieron. 
Hoy — como  siempre  en  la  vida- 
de  la  ñesta  con  los  ecos, 
llegan  á  quien  quiere  oirlos 
de  vaga  tristeza  acentos. 
Uno  de  vuestros  soldados 
cerró  sus  ojos  al  sueño, 
y  ya  por  siempre  reposa, 
lejos  del  suyo,  en  mi  suelo. 
¡Pobre,  si  amores  tenía! 
¡si  alguien  ansió  su  regreso! 
¡Pobre  de  su  pobre  madre, 
que  nunca  tornará  á  verlo! 
Id  á  decirla  que  su  hijo 
no  queda  en  suelo  extranjero, 
que  por  francés  y  soldado, 
él  era  un  hermano  nuestro. 
Que  ñores  tiene  su  fosa, 

y  oraciones  su  recuerdo 

¡Que  yo  le  tejo  una  humilde 
corona  de  pensamientos! 

Jimio  i8g6. 


EL  CUERPO 


(Recordando  á  la  señora  Lina  TeicJvnüller ,  en  Dorpat.) 


'<No,  no  es  el  cuerpo  miserable  aiidrnjo 
que  damos  á  la  muerte  por  rescate, 
es  más  bien  la  armadura  de  combate, 
es  más  bien  la  herramienta  de  trabajo.» 


Etnilio  Fl 


erran. 


1  enetré  en  el  salón  amplio  y  severo. 
Al  rojo  tenue  de  los  muebles  daba 
su  claridad  la  plenitud  del  día, 
y  desde  el  cuadro  de  patina  oscura, 
al  espejo  y  las  flores,  todo  hablaba 
de  lo  bello,  con  tonos  de  armonía. 
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De  la  estancia  en  el  centro  sorprendía 

una  estatua  de  Venus 

en  actitud  graciosa, 

sonreía  orgulloso  el  labio  mudo, 

como  si  hiciera  la  ateniense  diosa 

alarde  de  sus  formas  al  desnudo. 

Notaste  que  aparté  de  ella  los  ojos, 

y  adivinando  mi  íntima  extrañeza 

de  verla  allí,  dijiste — En  la  belleza 

no  debes  hallar  causa  de  sonrojos. 

Te  han  enseñado  de  la  forma  humana 

á  desdeñar  la  plástica  hermosura, 

pero,  siendo  de  Dios  de  donde  emana, 

¿porqué  la  admiración  que  nos  inspira 

sigues  creyendo  impúdica  y  pagana? 

El  cuerpo  no  es  tan  sólo  lo  que  vemos, 

no  es  tan  sólo  el  conjunto  inexplicado 

de  la  línea  y  la  luz,  que  unidas  forman 

el  curvo  seno,  el  torso  nacarado. 

No  es  de  Eva  la  atracción  y  la  hermosura 

lo  que  el  cuerpo  atesora  solamente. 

Dios  encerró  prodigios  en  su  hechura, 

que  adorar  debe  el  alma  reverente. 

Lleva  el  cuerpo  del  seno  en  lo  profundo 

el  foco  del  calor,  calor  y  esencia 

que  transforma  existencia  en  existencia. 

En  ese  manantial  ignoto  y  vivo, 

el  noble  corazón  su  sangre  toma, 

y  rítmico,  pausado,  cuidadoso- 

reparte  su  tesoro  portentoso 

entre  quien  su  tesoro  sohcita, 

y  siempre  dando,  y  siempre  recibiendo. 
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SU  misión  va  cumpliendo 

con  inconsciente  exactitud  bendita. 

Por  él  la  arteria  late, 

su  complicada  red  tiende  la  vena 

y  libra  en  el  pulmón  rudo  combate 

con  la  ola  de  carbono  que  lo  abate, 

la  oxigenada,  de  energías  llena. 

Por  él  son  las  madejas  musculares 

resortes  cual  de  acero  resistente, 

que  los  fardos  soportan  conque  carga 

la  sociedad,  al  pobre,  inicuamente. 

Por  él  las  mallas  de  los  nervios  vibran 

cual  hoja  al  viento,  en  incesante  alerta, 

recogen  en  la  concha  del  oído 

las  infinitas  ondas  del  sonido, 

beben  la  luz  en  la  pupila  abierta, 

y  del  cerebro  humano  poseedores, 

por  misteriosa  facultad  que  asombra 

hacen  luz  de  la  sombra 

siendo  del  pensamiento  conductores. 

El  arte  griego  á  su  esplendor  glorioso 

sólo  llegó  cuando  trazó  en  el  mármol 

de  Venus  la  hermosura  sin  cendales, 

de  Apolo  los  perfiles  ideales, 

coronada  de  pámpanos  y  rosas 

la  cabeza  del  sátiro  risueño, 

y  del  secreto  de  la  curva  dueño, 

logró  á  la  piedra  dar  con  maestría 

la  expresión,  lo  intangible,  que  es  al  mármol 

lo  que  la  luz  del  genio  á  la  poesía 

Dócil  el  cuerpo  á  la  impulsión  interna, 
late  de  amor,  revuélvese  al  agravio, 
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tiene  para  el  dolor  ojos  que  lloran, 
frases  que  por  el  triste  á  Dios  imploran, 

y  para  el  beso  y  el  perdón,  el  labio 

Del  Nazareno  evoca  el  dulce  nombre 
que  El  su  divino  ser  ocultó  humilde 
en  la  envoltura  material  del  hombre. 
A  desdeñar  el  cuerpo  nunca  llegues, 
que  el  espíritu  guarda,  como  el  traje, 
la  forma  corporal  bajo  sus  pliegues. 
El  lleva  el  alma,  y  si  al  pecado  incita 
y  cede  á  tentaciones  terrenales, 
no  con  la  culpa  su  destino  evita, 
que  si  en  el  fango  el  mal  le  precipita, 
para  subir,  el  bien  le  da  sus  alas. 
Su  raíz  clava  el  árbol  en  el  suelo, 

ero  del  suelo  su  ramaje  sube; 
que  todo  lo  que  vive,  busca  el  cielo. 
El  cuerpo  humano  que  ama  y  que  padece, 
que  exterioriza  el  bien,  lo  bello  crea, 
que  el  alma  arroja  como  fardo  inútil, 
de  la  vida  al  vencer  en  la  pelea, 
no  desprecies  por  Dios — Calló  la  dama, 
ñ jando  en  mi  sus  ojos  con  dulzura; 

volví  á  mirar  la  Venus Parecióme 

noble,  casta,  divina  su  hermosura. 


Q.UEJAS 


A  Isabel  Algoi'rl  de  España. 


INo  puedo  con  la  cruz — gimió,  angustiada, 
un  alma  del  calvario  en  el  camino — 
siento  en  el  pecho  roto  el  corazón. 
¿Para  aliviarme  en  mi  sufrir  no  hay  nada? 
Y  el  Ángel  tutelar  de  su  destino 
—Si,  dijo — la  oración. 


El  golpe  me  cegó,  seguir  no  puedo; 
la  sangre  brota  de  la  abierta  herida 
y  no  sé  en  las  tinieblas  caminar. 
Sin  guía  estoy,  sin  guia,  y  tengo  miedo; 
<qué  hacer  en  esta  noche  de  mi  vida? 
— Seguir  y  perdonar. 
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¿Y  he  de  vivir  llevando  eternamente 
ante  mis  ojos  la  visión  maldita 
de  la  negra  emboscada  en  que  me  vi? 
¿La  misma  idea  en  la  ardorosa  mente, 
la  misma  frase  en  la  memoria  escrita, 
constantemente  oyendo  lo  que  oí? 


Para  la  horrible  soledad  del  alma, 
para  el  olvido  hallar  de  la  existencia, 
¿qué  remedio,  Señor,  encontrarás.? 
¿Q.uién  darme  puede  en  la  tormenta  calma, 

tengo  en  rebeldía  la  c 

La  muerte  nada  más. 


si  tengo  en  rebeldía  la  conciencia? 
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